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मेरी कैफियत *_ 


“यादों की तौथयात्ा' यह नाम अपने म सब कुछ समेटे है । की स्पष्टी- 
करण की अपेक्षा उसे नहीं है। इनम जिनकी यादों को हमन सहजा है 
उनमे स अधिफाश हमार॑ श्रद्धाप्पद रह हैं। उतको याद करना त्तीर्थयात्षा 
करने जैसा ही है। इनमें कुछ ऐसे अग्रज भी हैं जि हाने हमारा मायदशन 
किया है। उनके प्रति भी हम नतमस्तक हो हो सकक्‍त॑ हैं । कुछ व्यक्ति 
ऐसे भी हैं जो भायु मे हमम छोट रहे हैं जले- सवश्दी जगदीशच दर माथुर 
ओर भवानीप्रसाट मिश्र ) भवानी भाई पर लिखन वा अवसर तब आया 
जब उनपी साहि-य साधना के लिए उन्हें अभिन दन ग्राथ भेंट किया गया | 
भाधुर साहव की अकाल मृत्यु पर विहार राष्ट्रभापा परिषद न परिपद 
पत्िका' का स्पत्ति अक' निकाला था। उसी वे लिए यह लेख हुमन लिया 
था। सच तो यह है कि अधिकाश लेख इसी रूप भे लिखे गय है। रेप 
लेख उन व्यवितयों वे जीवनकाल में ही लिखे मए हैं। उनमे से पाच तो 
आज भी हमारे सौभारय से हमार बीच मे विद्यमान हैं $ 
यह सब बताने की आवश्यकता इसलिये पडी कि प्राय य सभी लेक 

विशेष परिस्थितियों म लिखे गये हैं, स्वतत्ष रूप स उनका अध्ययन करन 
के लिए नही लिखे गये । फिर भी अध्ययन हुथा तो है ही यद्यपि दुष्दि 
शुभ और सुदर पर अधिक रही है । यू भी कह सकते हैं कि हमत अपन- 
आपको इस बात का अधिकारी नही समझा कि हम अपने गुरुजना की 
चोर फाड कर सके । 

प्रशसा करनी हा या निदा, हम भारतवासी दोनो ओर विवेषणों का 
अगोग करने में वहुत उदार हैं, सतुलन और आत्म सम्वरण हमारे स्वभाव 


ं 


है 


में नहीं है। हमम स अधिकाश यह भी सानत रहे हैं कि हम व्यक्ति वे 
शुणा पर ही ध्यान देना उचित है, दोपावपण नहीं करना चाहिए। वे 
व्यवित भी कम नही हैं जा दोषा वेषण के प्रति ही अधिक उदार दिखाई देत 
हैं । 

क्मजारी से क्टकर कोई महान्‌ नहीं होता यह बात हम मानव 
का तैयार हो नही दीख पडते। एसी स्थिति मे यदि हम कहेँ कि' हमारा 
सस्मरण, जीवनी और आत्म-कथा लेखन सही आअर्थों में वास्तविकता से 
कुछ दूर ही होता है वो अतिशयाक्ति नही होगी । 

इस जटिलता के बावजूद हमन प्रयत्न किया है कि हम व्यक्त के प्रति 
पूरी श्रद्धा रखते हुए भी उनवी सही पहचान बरा सकें | यह प्रयत्त 
कितना जौर कहा तक सफल हो सका है, यह पाठक जानें | 

हम तो उन सबके प्रति नतमस्तक हैं जिनके कारण यादां की गह 
तीमयात्रा भभव हो सकी । 
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थी। उस “अति उत्साह की सज्ञा दी जा सकती है | यही उतकी सबसे 
बडी शब्ति थी और यही दुबलता भी जांउनक लिए शत्रु पैदा करती थी। 

सन 996 इ० म भारत मे भगवान्‌ बुद्ध की 2500वी ज-म जयती 
जिस उत्साह और जिस स्तर पर मनाई गई, उसकी तुलना खाज गही 
मिलगी। एक तो भारत सरकार की कूटनीति थी पड़ोसी बौद्ध दशा को 
आहृष्ट करन की दूसर॑ तथागत के प्रति इस दश के बुद्धिजीवियो की 
अपनी जास्था भी कम नही थी । तीसरी सवस बड़ी बात यह थी कि उस 
सभय सूचना जऔौर प्रसारण मत्रालय का सचालन जिन व्यक्तियों के 
हाथा मथा व सभी साहित्य और सस्कृति के जाने माने नाम थे । मत्ती 
थे डा० केसकर सचिव थ॑ मराठी के प्रसिद्ध विद्वान डॉ० लाड और 
जाकाशवाणी के महानिदेशक थ स्व० जगदीशचद्र माथुर। उन सवक 
कहपना लोक मे जाकाशवाणी भारतीय सस्कृति क प्रचार प्रसार का सबल 
और साथक माध्यम थी जो कुछ भारतीय ससस्‍्ट्षोति और साहित्य में 
सर्वत्तम है बही आकाशवाणी को प्रसारित करना है । 

इस कल्पना को रूप दने क॑ लिए कसी कसी योजनाएं बनी । साहित्य 
समारोह मगीत समारोह नाटय समारोह, राप्टीय कवि सम्मलन खुले 
प्रागण स कायक्रमा का प्रसारण, सीधे रगमच स नाटकां का प्रसारण, 
आखां देखी सस्क्ृत म नाटका का प्रसारण व्त्यादि इत्यादि । जाकाशवाणी 
जस वातानुकूलित स्टुडिया स निकलकर खुल आकाश क॑ नीच, मुक्त 
प्राणण म जा गई थी। कसी गहमागहमी थी उन दितरा | इसी गहमा 
गहमी को रूप न के लिए एक याजना अस्तित्व म आई । वहें थी प्रट्यंक 
भाषा क प्रसिद्ध तेखका को निर्देशन के सप मे जाकाशवाणी स जोडन 
की । मैं भी उसी योजना के अतगत दिल्ली के'द्र म नाटका विभाग वा 
निर्देशक नियुक्त हुआ । स्वप्न मे भी मंन यह पद नही चाहा था लेक्नि 
आहचय एक दिन फात पर स्व० महाकवि सुमित्रान दव प त वी आवाज 
आती ह विष्णु प्रभावर जी माथुर साएय चाहत है और में भी चाहता 
हू कि आप दिल्‍ली व नाटक विभाग म आ जाए। सभी जाने मान साहित्य 
कार आ रह हैं। 

मैं चक्ति रह गया ! यह गौरव बिना माम्र मिल रहा है लकिय मैं 


श्री जगदीशच द्व माथुर / 


सो मुक्त रहने का निश्वय कर चुका था। उस समय टाल गया। माथुर 
साहव ने सीधे मुसस कुछ नही कहा । नाना दिशाओं और नाता मित्रो के 
मुख से वहुत कुछ सुना । श्रेय जेस उन सबका था, लेक्नि फोन फिर पतजी 
कया ही आया “प्रभाकर जी, हम सव चाहते हैं कि आकाशवाणी सरकार 
का वेबल एक प्रचार सत्र वनकर न रह जाय। आप लोग आइए । वतन 
भी अच्छा है रीडर का ग्रेड दे रहे हैं । 
माथुर साहव चाह और पत जी फोन करें। मैं असमजस में पड गया। 
मित्ना को और परिवारी को टटोला और अत म निश्चय किया कि तोन 
चप के लिए प्रयोग कर देखने योग्य है। 
जक्नि, मैं उस सोन के पिंजरे म तीन दप रह नही पाया | अद्ठारह्‌ 
महीन काटने भी मुश्किल हा गए । हा उत्तने समय मे वहा जो कुछ रखा 
वह निश्चय ही अत्यत महत्त्वपृण है। मन [955 इ० का सितम्बर का 
चह महीना मेरे साहित्यिक जीवन की विभाजक रखा प्रमाणित हुआ। 
माथुर साहब को ब*त पास स देखा है। उनका स्नेह पाया। नोक क्षावः 
भी हुई । लेक्पि एक क्षण के लिए भी मैंने यह अनुभव नही क्या क्रि मैं 
किसी तौकरशाह (व्यूरोकट) के मीचे काम कर रहा हु। मेरे लिए वह 
एक साहित्यिक मित्र ही वने रहे । 
जीवन में पहली वार उनसे दिल्‍ली के एक सम्मलन म भेंट हई थी--- 
किसी मित्र क॑ माध्यम से । प्रधम शिलन की वह मसघुर मुस्कान ऑतिस 
मिलन के क्षण तक म्लान नहीं हुई | तव मुझे उहोन अपना एकाकी 
सप्रह भेंट किया था। उसक वाद एक दिन वह अचानक मसूरी म लाइट्रेरी 
के पास मिल गए। बडे प्रसन हुए । वोले मुझे तो आपके एक्की बहुत 
अच्छे लगत है। पता नही, जापको मेरे नाटक क्से लगत हू ? 
मैं तो उनके शिल्प और उनकी भाषा पर मुग्ध था । उनकी यह वात 
सुनकर स्तब्ध रह गया । यह भारतीय सिविल सविस के उच्च अधिकारी 
ओर मैं एक अजनबी दिशाहारा | जानता हू वह मुझस शिष्टाचार नही 
बरत रहे थे, मन वी वात कह रह थं। भाई कातिच द्रव सौनरिक्सा न 
मेरी जो छवि उतारी थी उसे देखकर भी उ हाने यही कहा था, तुमने 
पचमुच विष्णु जी के भीतर के नाटककार को पक्डा है ।' यह आत्मइलाघा 
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की बात नही है। उनकी गुणग्राहकता वी वात है ) वह गलत हा सबत है, 
पर बेईमान नही। 

बुद्ध जयाती का कायक्रम न भूतो न भविष्यति था। दश भर म घूम 
थी । एक एक दिन म क्तिन ही रूपक, संगीत रूपक और नाटक प्रस्तुत 
करन पडते थे। सवरे ही जाता और रात वा ग्यारह बजे क बाद लौटता | 
उन दिनो न टपथे और न रिकाडिग की इतनी सुविधा थी । लगभग सव 
कुछ सीधे प्रसारित होता था । हर क्षण चुनौती स मन रहती । हर क्षण 
महानिदेशक का आदश आता “अमुक बौद्धतीथ प" स्वय जाओ जमुक 
तीथ पर अमुक को भेजकर रूपक तयार करो । अमुक शिलालत जाकर 
दखो ।' 

मु्चे तलशिला जाने का आदेश था। लेक्नि पाकिस्तान न अनुमति 
नहीं दी । फिर भी मैं कल्पनालोक मे वहा गया और रूपक तैयार क्या | 
कालसी जाकर भी रूपक तयार किया । भारत के अनेक साहिंत्यिक इस 
प्रकार अनायास ही भगवान बुद्ध की शरण म पहुच गए थे । दिन म॑ जाने 
क्तिनी बार पुवारत बुद्ध शरण गच्छामि, सघ शरण गच्छामि धम्म 
शरण गच्छामि । मैंने एक दिन महानिदेशक माथुर स निवदन किया 
“मायुर साहब सव सुविधाएं आपन दी हैं दा वा्तें और कर दीजिए । 

मुस्करा कर बोले क्या ?” 

मैंने उत्तर दिया हम सबक लिए एक एक बमण्डल और एक एक 
लाॉडा चीवर और मगवा दीजिए | 

व्यग्य समझकर उनकी मुस्कराहुट और वढ गइ | पर इस जय-ती की 
शावरा तो यहत लम्बी है। भाथुर सा८्ब गठगद थ । उतने ही गदगद वे तब 
थे जब सावियत दश के तत्कालीन राष्ट्रपति बुलयानिन और #धानमत्री 
ख इचेव भारत की यात्ता पर जाए थ | दिल्‍ली ता जैस पागल हो उठी थी 
और उस पागलपन को बडी सुष्ठुता स रूपायित किया था आकाशवाणी 
ने प्रत्यक छोटा पडा अधिकारी उसमे भागीटार था। वसी भावना 
भविष्य क लिए दुलभ है । 

माथुर साहब क युग मे जाकाशवाणी न वाणो के साथ आखें भी पाई 
था। आकाशवाणी के लोग हर क्षण रिका्डिग मशीन लिये धूंमते और 
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की फाला स ऐसी टिप्पणियां को एकत्तित कर से ! सरी स्थिति उस 
समय बड़ी विषम थी। बया इली है और कया अश्लील ? कौन सा प्र 
बध आर कौन सा अवैध २ 4इक और शराब, य शाठट डिवशवरी से ४५ 
निकाने जा सकक्‍त हैं, दिमाग इसी भवर म फमा रहता | एव दिन मैंन 
के द्रतिदशर से पूछा 'प्रम कय अवध होता है २! 
उनका उत्तर था 'जब बह पत्ति पत्नी के बीच होता है 3 
मैन कहा बहता अनुर्वा वत प्रेम है जोर बास्तविव प्रेम साहित्य की 
तरह मप्नव आमा की व धनहीन अभिव्यवित ) 
के द्रनिदशक हेंसकर बोले, 'अनुववा-ध्त प्रम हो इलील है; वाबी सर्व 
अपलील 
मैंन महानिदेशक के दरबार मे गुहार की उत्तर मिला बडा कठिन 
है निणय दना। बस चाप बाल वृद्ध और बलिता का ध्यान रखिए । पोर्क़ 
शराव पी सकते हैं पर आत मे उस उचित नही बहराइए॥' 
प्रशासक माथुर न साहित्यिक माथुर से समसौता कर लिया जौर 
मैंन अपना सिर पीट लिया; अनेक पृरप्रमारित नाटक वर्जित करार £ 
दिए गए । उनम मामा बरेरकर तथा स्वयं मेरे वादक भी थे। अच्छे 
लेखक आकाशवाणी के लिए लियने प जी चुरान लगे। पजाबाकी 
सुप्रसिद्ध कवयिद्धी अमता प्रीतम भी उस दिया आकाशवाणी मं थी। मैंने 
उनसे निवेदत क्या, मेरे लिए एक नाटक लिख दीजिए न ?! 
मुस्करा कर बह योलो विष्णु जी, आप तो जानत ही है ! मेरे पास 
ता फंवल इश्क है जौर वही नापके यहा वजित हा गया है । 
श्स ज्ासदी या भ त यही नही हुआा था । एक रात मंगल या इसी 
तरह वा किसी ग्रह को लेकर एक रवैर कल्पना (फतासी ) प्रसारित हुई। 
दो दिन बाद देखता है कि एक महिला समीक्षक न बडी कदु टिप्पणी बी 
उसपर । लिक्षा, “मैं ततो सुनकर पसीना पसीना हो आई । खिडबी खोलनी 
पर सास लेन का । 
महानिदेशक माथुर 3 उस काटा । एक कागज पर चस्पा किया और 
लिएा प्रोड्यूसर ड्रामा शुद्ध सी इद (नाटक निर्देशक बम दर्ख)। 
सभोग की बात दूसरे पुरुष समीक्षक ने उस स्वर कल्पना (फातासी) 
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जपन जनक हपा के दीच स तुलन साधत साधत कभी कभी लडखडा भी 
जात थे। प्रशासत्त अनुशासन के बिना काम कर नहीं सकता और 
साहित्यिक होता है फक्‍क्ड ॥ इसलिए, एनको “ययाय तुला कभी इधर 
अकक्‍्तो कभी उधर । बुर्सी पर बैठकर सहज सानव बच रहने की बह जी 

जान य बेप्टा कश्त तकनि यह उनका दुर्साहस ही था । कुरसी अफसर 
के लिए राती है आदमी दे लिए नहीं। माथुर को मैंन मोौवरणाह 
(व्यूरोप्रंट )नी तरह जारेश दत हुए भी दवा है। उनकी दंहयप्टि नाति 

दीघ 4ी | जप्र वह अपन जधीनस्थ दोधवाय अफसरों को, माथ पर 
त्मोरिय्ा डालकर जादश दत तय मुझे नपरोलियन बोनापाट वी याह 
ना जाती । 

व वितन मधर और साम्य थे उतन ही फ्ठोर भी थे । सर कुछ 
जिखा भी नहीं जा सकता । पर वह दृश्य में नहीं भूख सकता / आकाश 
चाणी के एक छाटे अविक्ारो सकट में थ। जनुशासम भंग का आरोप 
था “तपर वेकिन वह साहित्यकार भी थे। महकावि पात से बडे 
प्रिनश्न गढ्टा मे माबुर साहव से उनके लिए सिफारिश की । सहसा फाइल 
में दप्टि उद्यकर बीच ही म टोक दिया माथुर साहव ने, प ने जो, मुझे 
माजूम 8 उनकी बात । पर यह चाषकी चिता का विपय नही है। मैं 
चनता हु सुथ क्‍या करना ढ़ । 

महानिदेशक के उस कमर में तीसरा व्यविन मैं ही था। साहब 
इसने बट भी हा सकते है, वढड़ भी ५ तजीस और एक साहि पकार 
को लेकर ! विल्चय, यह अपराध कुछ 7म्भार रहा होगा । पर, बह इवर 
मर असर मं बसक उठा। 

एव दूसरे >प्सर का कस भी समभग ऐसा ही था। उसनी जाए 
म माथुर साहेव क एव परम मिश्ष ने एनस चुछ कहना चाहा। दु”त 
जवाब मिला मैं जानता हू, चह मेर विभाग म बाम करते हैं पर आपका 
इस मामन मे क्‍या सरोकार है?! 

जक्नि, एस भी मामल हुए है, जिनम उनकी सहज करुणा मुखरित 
हा उठो है। उदू व जान मान शायर सलाम महलीशहरी उत दिना 
मेर साथ काम कर रह थे। जि दादिल दोस्त थे, पर शराब पीते थ 
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वेइ-तहा | घर और वाहर म फ्क करना उ हान नहीं सीखा था । एक 
पढ्विक मुशायरे म शराव म धुत उनस बुछ ग्रुस्ताखी हा गई । दुभाग्य 
से भारत सरकार के एक मुस्लिम म॒त्री भी वहा बैठ थे। उ हान शिकायत 
कर नी और बचार सलाम साहब का वेतन साढ़े पाच सा रुपयस 
सिकुड कर सम्भवत साढे तीन सां रपये रह गया । बहुत हाथ पैर मारे 
उ होन । मुझस बोले, भाई साहय, मायुर साहब स कहिए न 
माथुर साहव सब बुछ जानते थे। गोल प्रभाकर जी, वशक वेचारे 
के साथ अ याय हुआ है। कुछ करूगा भी, पर उ ह भी ता ध्यान रखना 
चाहिए । 
सलाम क्या ध्यान रपत ! झेरा शायरी और शराब का तो चोली- 
दामन का साथ है | लैक्नि म थुर साहब न॑ अउःय ध्यान रखा। सलाम 
क्य वतन पाघ सा हा गया | बुछ हानि तो आखिर उठानी ही थी । एक 
मत्री वे सामने सावजनिक स्थान पर शराब पीवर हगामा क्या था 
उाहोने। 
उन अद्वारह महीनी मं जिस जगटीशचद्र माथुर को मैंन दखा वह 
एक अनुशासन श्रिय प्रशासक एक्सहृदय साहित्यकार, एफ सच्चा दरश 
भक्त, दश की सस्कृति मे प्राण फून्‍नवाला एक कला साधव जार सवस 
ऊपर एक प्यारा दोस्त था । लेक्नि मेरे प्राण ता उस पिंजरे म छठपटा 
रह थ। मेरा त्यागपत्र कोई स्वीकार नहीं कर रहा था। एक दिन म॑ंन 
चुपचाप अपने सहयोगी श्री चिरजीत को प्रभार सभलवाया और भाग 
आया । माथुर साहइ को सूचना मिली, ता उ हान कै द्रतनिदशक से 
जबाब तलव किया आपने प्रभाकर जी को क्या जाने दिप्रा ? उुलाजो 
उनको | 
सेक्नि मै नहीं गया । उनका सदेशा आया-- दिल्‍ली केद्र म॑ मन 
नही रमता तो डिप्टी चीफ प्रोडयूसर क पद पर मेरे साथ चल आजो । 
मैं फिर भी नहीं गया। उहाय मुबसे कभी शिकायत नहीं की। 
हालाकि मैं शिकायतें करता रहा और वह सहज प्रम से उत्तर दत रह । 
नाटककार जगलीशवच द्र माथुर दा कारणो स मुझे विशेष प्रिय रह 
एक अपनी प्रयोग्रधर्मिता के कारण। मच की सूश्म स-सुक्षम प्रत्रिया 


]8 / यादा की तीथयात्रा 


उनकी दुष्टि रहती थी | 'कोणाक” उनकी कला वा सर्वोत्तम उदाहरण 
था। उसम एब' भी नारी पात्र नहीं। फिर भी मानवीय सवरन स ओत 
प्रात है। पर मजे हुए खिलाडी ही उमर मूत्त रुप दे सकते हैं। उनके 
एकाक्यिा म रीढ की हड्डी! और 'भोर का तारा बहुत प्रसिद्ध हुए। 
विशपक्र 'रीढ थी हड्डी जा जाज के भारतीय समाज के घर घर वी 
कहानी है । उनका रग शिल्प और उनकी भाषा दोनों आदृष्ट बरतथे। 
लोकनाटका म उनकी सक्रिय रूचि उनकी लोकप्रियता का सबस बडा 
कारण थी। प्रात प्रात्त की विशेषताओं को परखत वे थकत नही थे । 
अपने शासकीय जीवन के प्रारम्भिक वप उ हाने विहार में बिताएं। बही 
स उहान लोककला को सहजना शुरू किया माना कि भारत की आत्मा 
उनकी जोककल, मही टै॥ एक बार मैं केरल प्रदेश में घूम रहा था। 
जहा जाता सुनता कि अभी अभी माथुर साहव भी जाए थे। व त्िचूर 
में उस प्रटश वी वहुत पुरानी लोक्शली का मच देखन गए थे। 
उनकी प्रिय वशाली को मैन दखा है । उसके प्राचीन गौरव को फिर 
से सचेतन करने का अदभुत काय किया था प्रशासक माथुर न । व्सी 
ग्शाली स जुडे थे भगवान महावीर भगवान बुद्ध सम्राट वि दुसार 
और नगरवथू परमसु दरी जाम्रपाली और प्रजातत्न के उपासक लिच्छ- 
विया की क्रीडाभूमि भी तो यही थी । सात हजार सात सौ सत्तर प्रासाद 
उत्तन ही कूठागार, आराम और पुष्करणिया सभी को इतिहास के 
खण"इहरो से खोज निकाला, वशाली सघ और वशाली भहात्सव वी नीव 
डाली । जवतक माथुर वहा रह वातावरण गूलता रहा | वे कद सम 
आए और विहार मे फ्रि से सव कुछ खण्डहर वन गया । कई वध बाद 
उजडी हुई बशाली वी जब मैन उनस चर्चा की तो पीटा ज्से आखा म 
भर भर जाई। बोले सुना तो मैंन भी है पर वया कर सकता हू ?' 
पिहार को क्तिना दिया माथुर साहव ने ! एक ओर ससकृति के 
भवन वा निर्माण क्या दूसरी ओर गराघी जी की वसिक शिक्षापद्धति को 
सरुपायित किया। वहा वी लोक्कला को स वारा | वैशाली जनपद म॑ प्राण 
फूर्व । विहार राष्ट्रभापा परियपद नवनालादा महाविद्वार वशाली 
प्राइत शोध प्रतिप्ठान नेतरहाट विद्यालय इन सबकी स्थापना म उही 
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का हाथ था। इसी कायबुशलता और उत्साह न उनके विरुद्ध एव लावी' 
तैयार कर दी थी । प्रदश स बेद्र तक उसका क्षेत्र था। बह बल्चर' 
से एग्रीकल्चर म भेज दिए गए । उहे शिक्षा विभाग म नही आन दिया 
गया । सूचना और प्रसारण मत्नालय मं भी उनका प्रवश वर्जित हो गया। 
लक्षित, कृषि विभाग स होकर भी वे यूनस्का तक पहुच। लाग उसका 
विराध क्‍या वरत थ ? क्योकि वह साहित्य ओर सम्भृति को, लाककला 
की और मानवीय सवदना की वात करत थ । कंवल या तक प्रशासन, 
अथात्‌ रायट” वनकर रहना उनके लिए सम्भव नहीं था। एक बार 
इसी सम्ब"ध मे मैंन उनन बात छेडी तो उनक चेहर पर करुण मुस्कान 
पिखर आई । जाखें नीची किये अस्फुट स्वर मे कुछ कहा और मौन हा 
गए । दद सहां जाता है उसका बखान नही क्या जाता । मैं जानता ह 
अति उत्साह जैसी मानवीय दुवलताआ के बावजूद वह क्तिने महान 
थे। महानिदेशक के पद पर आत ही उह्हान जादश दिया था जबतक 
मैं यहा हूं मेर नाटक प्रमारित नहीं हाग । 
वसका अथ मैं जातता हू । जान क्तिनी सस्थाओ से व जुड़े थ । 
क्तिन करणीय काय उद्यान किए थे । महानिदेशक के पद पर रहत हुए 
ऋतिकारियो क॑ सस्मरण उहान रिकाड कर[ए। वे आज इतिहास की 
सम्पत्ति हैं। केवल प्रशासक तो हिंसा अहिसा का प्रश्न उठाकर उस 
बहुमूल्य सम्पदा का खो देता | प्रौढ शिलरा का भी बहुत काय उहान 
किया । सस्मरण लिखते म वे सिद्धहस्त थे। अपन स्तर और पद वे 
कारण कितने महाप्राण व्यक्तियो नाना क्षेत्रों के कितने विशेषना, 
शासका साहित्यकारों कलाकारों गायकों और साधारण कठपुतली का 
तमाशा दिखानवाला स उनका गहरा सम्ब'धघ रहा। इसका यत्किचित प्र माण 
मिलता है उनकी पुस्तक 'जिहान जीना जाना म। उनकी अतस्तव 
का भेद दनेवाली दष्टि और मानवीय सवेदना के कारण वे चित्र बहुत 
हो भावदवण हा उठे हैं । उनके सारे कायक्षेत्र उनकी सहज मानवता 
स प्राणवःत थे । उनकी शिशुसुलभ मुस्कान उनका मुक्त सहज व्यवहार 
भुलाए नही भूलत । याद आता है जब राहुल जी होश यवा बैठे थे, 
तब अनेक मित उऊाह दखने गए थे। माथुर भी जाए उनस मिलने 
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राहुल जी के लिए सब एक रूप थे। उनवी पत्नी उनकी बेटी बन गई 
थी। सहसा माथुर साहब उनके बहुत पास आकर बढ गए। बलि 
राहुल जी, मुझ नही पहचाना ? में जगदीशच द्र माथुर हू । 

राहुल जी न करणाविह्नल नेत्रा से उह देखा | पुसफुसाए 'भया 
भया । 

माथुर कहत रह-- मैं तय त्रिहार मं कमिश्नर था और आप जेल 
मे ते। मैं आपस मिलने गया था और अमुक अमुक विपय पर चर्चा 
हुई थी। 

माथुर पत्तीत को घुरेदते जा रहे घे। हम बतमान म स्ताध-से 
खड़े 4) राटल जी की तरल आखें चमक रही थी 'भया भया हा जेल 
मथा। चुम जाए थे । तुम माथुर हा न ? हा हा जगदीशचद्ग माथुर । 
भया प्र्टी पुरानी याद दिला दो तुमने । 

माथर साहय क चेहरे पर विजयोल्लास फूट पद | राहुत जी कई 
क्षण सतष्ण नेन्नो से देखते रह। फिर, यथापरृुव श-यवत्त हो गए। 

जगदीशचःद्र माथुर न पश्चिमी उत्तरप्रदेश में एक छाटे मे नगर 
मे एक शिक्षाशास्त्री के घर जम लिया। अपनी प्रतिभा के बल पर 
इण्डियन सिविल सबिस में चौथा स्थान पाया। उनका कायशेत्र बना 
विहार । वहा की शिक्षा और सस्कृति मे नय प्राण फूके उहान। फिर, 
महानिदशक के पद से भारत की समग्र सस्कृति का रूपाथित करन वी 
प्राणपण से चेप्टा की। वही माथुर साहब एक दित चुपचाप चले गए। 
बहुत कितना काम पडा था अभी करने को | वितना किया उसका लखा 
जीखा कोन ले इस इृतघ्न ससार म जहा हर यक्ित चसव के ढोग 
ज्वर स पीडित हू | वह नक थ इसलिए विरोधी पदा कर लतेथे। 
हवा भ ऊची उडानें भरते थे यह उनकी दुबतता थी। पर उतना ही 
सचाइ से धरती की बातें भी करते थ और उडानो को रूप ठते थे । वह नेक 
हो नहीं इमानदार भी थे। और आज की दुनिया म॑ विशेषकर भारत 
में इमामटार होना खतरमाक है कापकि “माननारी आनमी को बदनाम 
कर दती है ! 





सादा ३४, भेज पं 
जम्क़् पिर बाप और रूय पर मृएु सस्सयप--शिली 7३०० रे चिए ५६ हे 
कये “प्रगा कर देन्यलो भिभुणी हो ररट इश रुझे लपी। ८ ऐे + ि+/ज 
में जा मधुर मापृत्य छिप एुश था उसे मेरे शिश्ेर भाषण शो इुलाश । 
उनके हाथ म एर रसीदरुश थी भोर ये रिसी भटियां सरधा हे लिए 
चाद्य मापन भाई थी। घन्‍्दा सो उस्हे भिणा हो, पर पबत+ मेरे साधा 
आदर स पैस लाये सब्तर मुझे उनरा परिषय भी मित्र । ए होगे भुतसे 
पूछा क्‍या पड़ रहे हो २ 
मैंने उपयास भा नाम बता दिया। सुपरर पे बोती परत पढ़ी 
है?! 
"जी नही। बिसने लिया है २ 
'जनाद्रकुमार ना 
अच्छी पुस्तक हे ?* 
'उस पर हि दुस्तापी एबेड़ेमी रो पुररपार गिता है।' 
मैंन सोचा, जिस पुरस्पार मिला है, बहू भपदय महा गायन है । कैते 
तुरत उनसे कहा, “आप मुझ उस पुरतयाम धिएो भा पता बता दी धिए । 
मैं ज़रूर पढ,गा । 
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बातें आगे बढ़ी । उन महिला न बताया जन द्वर मरा लडवा 7 । 

यह कहते हुए उनवा सारा जम्तित्व यट्वास से भर उठा । उतवे 
नेत्ता स झरत हुए तरल पदाय न मुये श्रद्धा स नर दिया। मुझ याठ है 
कि तय मर मन मे एक विचार उठा था, “कया मैं भी जन द्व जमा रन 
सकता हू ? 

जनाद्रस मरा प्रथम परिचय इसी प्रवार हुआ था। जनती से शिमका 
परित्रय मिल्ठ उसक भाग्य स इप्या होनी चाहिए। जात्मीयता ता एसम 
होती टी है । उसके बाल इनकी पुस्तका न इस परिचय को और भी पुष्द 
कया। एक बार हिल्‍ली मे वम्पनी थराग को किमी सभा मे दूर से उहें 
काथ पर चादर डाल दखा--इबहरा बदन, मयाला बद, प्रशस्त ललाट 
और प्रमुख नासिका, बातें करन पर जतर म लपघ हो जाने को जातुर 
आें और तदनुसार कुछ बुछ तमी ह्‌इ ग्रीवा -दखता रहा पर पास 
जाकर एनम बातें करन फा साहस नहीं पा सक्ता। कहा व हिंदी के महाने 
लेखक कहा एक छ्ुद्र पाठव ! 

पर भाग्य की वलिहारी - एक दिन मैं भी लिपन लगा जोर साहस 
इतना बढ़ा कि नीर-वीर विवकी 'हस (मुशी प्रेमचद का हस)तक जा 
पहुचा । प्रमचद जी की मृत्यु क वाद मेरी कई रचनाएं उसमे छपा तौर 
तभी जाना जन द्वरकुमार उसक॑ सम्पादक हो गए हैं लेख उनका नजप 
हागे। यह सितम्बर 937 की बात है। एक वहानी दिल्‍ली वे पत पर 
भेजी और फिर उ'सुक हृदय स उत्तर की प्रतीषा करन लगा। यद्यारि नार 
साहब न उस कहानी को अच्छी बताया था, पर मेर॑ लेखक के लिए ता 
वह तभी अच्छी हा सकता थी जब पर्स! वे पुरस्कार विजेता तेखक उसे 
अच्छी बहू । आखिर उनक हाथ का लिखा 20 सितम्बर 937 का काड 
मुझे मिला-- 

ब्रिय महांदय 

कहानी मिली। उस काशी छपन के लिए भेज रह हू। अपनी 
कहानी म भावता की सुतायमियन थोड़ी कम भी हो जान दें और उसकी 
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जगह ॥हुए984ज कादिय आ जाए जी मूशुहद्वानी भौर भी स्चे 
लिबत संद्षाह।०९० (ए० +। ,,,.. एए॥० ॥, १ए६:68 
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पत्र का और कुछ भी असर क्या न हआ हां उसने उस दुविधाक 
निश्चय ही दूर कर दिया जा मुय उतस मिलने म हा रही थी। म तिल्ल 
पहुचा | शायद वह्‌ अक्तूबर !937 के पहले या दूसरे सप्ताह का का 
दिन था मैं अपन वडे भाई वे साथ दरियागज में उना तिवास स्था। 
पर पहुचा | कई क्षण हम जीने के नीच खडे रह । सयोगवश तभी श्रीमत 
जैन दर ही से आ रही थी । उनसे पूछा 'जेत-जी यही रहते ह ?' 

व याली ऊपर हैं चलिए । जल 

पर हम जाग कस चर्ले ? आखिर उ हीन स्पय आग बढ़त हुए कहू। 
आप चिझकते क्या है ? नि सकोच चले आइए । 

ग्रायद इस चुनौती ने हमे बल दिया । ऊपर के कमरे मे कई व्यक्ितिय 
के धोलने का स्वर आ रहा था। और जमे ही हमन आदर प्रवंश किय 
बैस ही सबकी दप्टिया हमारी जोर उठी। मैंब दखा--वह छाटा # 
कमरा जिसके एक काने म एक मेज कुर्सी पडी है, चटाई पर बह हु। 
व्यक्तिया स भरा हुला है जौर बीच मे टहल रहा है एक इकहरे वद 
और मझगले कद का व्यक्ति जिसन केवल वनियाइन और जाधिया पहन 
है और क थे पर डाला है तौलिया। मैं शक्ल से जैनद्र को पहचानत 
था इसलिए यह समझन म॑ कीई कठिनता नही हुई कि घूमनवाल व्यकिः 
सही मिलना है) मैंन प्रणाम किया और उ हाने बैठते का सकेत। सा 
ही उनको दष्टि न पूछा, 'कहां स आना हआ २! 

परिचय मेरे भाई ने दिया। 206६ नतेः्टी जन दे जी वो न्नथ,छूर 
+3ए0प ऋतार वद्यावा।व५ ज़्ध पर 
हो) 






जे ्य पा 
इस वाक्य ने मुझे क्तिना लि जाज 
में ठीक ठीक न बता सकूगा। मैं कचनता को-शिलेतु 
ही भूल गया और यह भी भूल गया गबटकरन्ड्सु चकित 24 इन 


<>०9। 
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साहित्य का निर्माण क्या है । एक नय लखक स इस प्रकार वा व्यवहार 
उन दिना (आज ता और भी जधिक) निस देह अकल्पनीय सा लगा। 
उनसे मरा यह पहला प्रत्यक्ष परिचय था। पहल परिचय वी बहुत 
फहावतें प्रचलित है । दा ध्रूवा वे अततर वे समान अतरवाली 'प्रधम- 
ग्राम मक्षिकापात जौर ].0४८ 8 दि: घष्टा। (चक्षराग) जसी उक्तिया 
विसी कवि वी कपोल कल्पना नही हैं। व कसी मेरे जस के प्रत्यक्ष 
अनुभव का परिणाम हू। उस दिन मेरा अनुभव दूसरी उबित वे आसपषस 
था। उनका “यक्तित्व प्रभावशाली नहा बहा जा सकता, परातु उ नत्त 
ललाट वी छाया म श्यन नासिका $ आसपास अ दर वादबसजोदा 
नयन है जौर जो कही 4२ झाकत जान पडत हैं, आपको पक लग वी 
उनम पूरी शक्नि है। 

“हान मुझे भी पक्डा । मरा भय कम हुआ और मरी तबीयत म जा 
जलगार था उस न रणन का निम त्षण लकर मैं लौटा। लक्नि इसस 
पहल क्रि मैं कुछ करन का साहस वटोर सक्‌ू, उ होने और भी गहरी आत्मी- 
यता सम उस निम त्रण को दोहराया। एक महीना बाद, नवम्घर 9)7 के 
आततिम सप्ताह की बात है। शरवालीन रात्रि के गहर स भाट और घन 
कुहरे म जाच्छादित अपने छोटे स नगर की एक सुनसान गती म मैं 
टिमटिमाती हुई लालटन के सामन वढा लिख रहा था। तब जनायास एक 
शब्द उस सताटे को जालाडित करता हुआ उठा-- विष्णुजी बहा रहत 
हैं?” मैं कुछ चौंका, फर भी वह पहली पुकार मैंन अनसुनी कर दी। 
पर-तु दूसरे ही क्षण वहूं स्वर फिर उठा, फिर उठा तब मुझे भी उदना 
पडा | जवकार मे से झातकर मैन पूछा कौन साहब ?ै! 

स नाट म वही स्वर गूजा 'जैनड । 

लिखन म मुझ और पढने मे आपको दर लगगी, पर मरे शरीर मे 
ऊपर से नोचे तक सिहरन दौडने म देर नही लगी--जने'द्र ! इस समय २ 
यहा । सांच रहा था और गरिरता पडता दौडा जा रहा था । किवाड 
खानकर कमी तरह कहा नमस्ते। आप इस समय |! 

जवाब दिया, हा इधर आना हुआ, सोचा तुमसे मिलता चलू, 
कट्ठानी पर से छुम्हारी गली का नाम पढा था ) 
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“वडी कृपा की आपने ।' 
अरे कृप्ता वया बला है. उहान कुछ हेंसकर कहा । फिर ऊपर 
चढन चढत पूछा 'वडा सनाटा है ? 
जी छाट शहर म रात जलती आ जाती है और फिर यहा तो विजली 
भी नहीं है । 
वे वही मेरे घास फाा पर बठ गए। चारा तरक मरा सामान विखरा 
पडा था । उहीन पूछा 'क्या लिख रहे हो ? 
मैं तब 'आश्रविता कहानी लिख रहा था। उसी की चचा शुरू हा 
जाती पर मैंन बात को घुमा दिया | कुछ और चचा चल पड़ी । व बाते 
करत जात थ और साथ ही मरी प्रत्यक् वस्तु का निरीक्षण भी । उहोन 
मरे पंत का जो खुला रह गया था ब द करके रख दिया। फिर सामन 
दीवार पर लगे हुए स्थामी दयान द तथा महात्मा गाधी जी के चित्ना का 
दबा और बाल, सफलता तब हू जब लेखनी की शक्ति याणी मे था 
जाए। जिखी हुई बात म जितनी जा तरिकता है उतनी ही बाली हुई 
बात म हो ॥ तब सतोप हो । 
शब्द मर हैं पर भाव उनका है। स्पष्ट ही रतका लक्ष्य व हानों 
महापुशप थे । आज जो उनम्र प्रवचन दने बीया प्रश्नोत्तर पद्धति का 
प्रात्साहन दन वी प्रवत्ति है उसक मूल म यही महत्त्वावाक्षा वी माबता 
है। 
लौटनत समय जब मैं कुछ दूर तक उनके साथ गया ता उ हान मुससे 
पूछा क्या तुम इंधर मरी थुस्तका के प्रचार का प्रवाध करवा सकते 
हमार 
मम्भमि मे कोइ पानी की माग कर, एसी वह बात थी। इस वात से 
मु[ कुछ बक्‍का भी लगा। क्या लखक का अपना लिखा बचना भी पडता 
है ? पर यह विषया तर है उस क्षण ता उनकी आत्मीयता ने मुचे जीत 
लिया था। इस पराजम म मु सुख मि्रा । इसके बाद रहा सहा व्यव- 
धान भी जाता रहा और मन मे एक निजीपन का आविभाव हुआ। 
उहोने पहल पत्च म॑ मुझे प्रिय महोदय कहकर सम्बोधित किया था पर 
इस घटना के छ साते दिन वाद “आश्विता कहानी पाकर उहान लिखा-- 
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भाई विष्णु जी, 

आश्रविता कहानी अभी मिली। अभी देख भी ली। वहुत अच्छी 
माजूम 7र। भुच ध्र्प्या होती है। इतनी सूश्मता हिंदी मं तो त्खत का 
नहीं मिजती । क्या मैं बधाई दू. । 


सागभग साइ तोन महौन के अल्प बाल मही 'प्रिय महादय स में 
भार विष्णु जी बन गया। बस आत्मीयता न मेर साहित्य को क्या दुछ 
दिया इसका भूल्याकन सहज नहीं है । जिस वाल मे मेरी हत्या हा सकती 
थी, एसी काल म मुये इतना स्नह मिला। दस गौरव का श्रय अवल 
मेरा नही? जैनाद जैस मित्रा का भी है । 
पर जन # जा ऊपर स॒ स्तन सरत दिखाई दंत हैं, क्या व सचमृच 
सम्प्रूण रुप मे सरल है ?े फिर एबं घटना याद था रहो है। मई 938 मे 
मेरा विवाह हुजा था । भाइ यशपाल के साथ बे भी बारात में गाए । हरि 
द्वार जाना था । माग मे रडकी के पास सहँर के किनार रवने की व्यवस्था 
थी। नजान कस उस पार पत्यर फकते की प्रतियोगिता शुरू ही गई 
आर मुझे यह टखकर बडा जचरज हुआ कि जैन द्र जी अतायास ही सबस 
जाग निकत जात है। यह जचरज मुझे ही हुआ हो सो बात नहीं। अवसर 
जब लोग'सुनत है कि जते द मान हुए छिलाडी हैं या सिद्वहस्त तै राव है, 
बहुत मच्छी साइक्लि चला लेत हैं तो उह भी सहसा विश्वास नहीं हाता। 
उसका कारण ह उनका व्यक्तित्व और उनकी बवेपभूषा | वे साटमगी से 
रहते है । अक्मण्य साटगो मही. उसवा स्थान सो कही गादगी के आस 
पास है और महत्त्वाकाक्षी गदा नहीं रह सकता । लेकिन हमने सादगी के 
कुछ अब सास लिय € इसीलिए उ है “ेखकर अवसर लांगा का धाखा हो 
जाता है। एक बार एक ब घु ने कसी का शाल ओदढ रखा था । उस देख 
चर वे बोल जापवा यह शाल सजता है, खरीद लो न !” दूसरी वार एक 
मित्र उनका पास इसलिए आए कि व उनरे साथ चाद के लिए चलें। 
उ हांन पूछा क्तिनच द की बात * ? बात बहुत बडी नहीं थी । व वाले 
“आप मुझस देस बीस की बया व्यत करत है ? हजार दस हजार की 
करिय | तब में जापके साथ चल सकता हू । एक बार फ़िर कसी 
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की बाव है। रेडियो स्टेशन पर उनकी तियुवित की चर्चा चल पडी थी । 
लोग तरह-तरह को यातें करते थे | मैंन भी उनस पुछा, 'सुना है आपकी 
नियुक्ति रेडियो-स्टेशन पर हो रही है ?! 
वे बोले, एसा तो हो ही नहीं सकता । 
क्यो २? 
'क्योवि हम रडियो मे जाएंगे नही, रेडिया पर हम कोई बुल्ाएगा 
नहीं। क्योंकि रंडियो रेडिया है, हम हम हैं । 
इस प्रखर्ता की एक और घटना माह जा रही है। सुना है कि ०क 
बार कुछ मनचला न एक आधुनिक क्लव म हा रही भरी सभा मे उहू 
छान के लिए पयत्न क्या। कहा, आप शराब नहीं पते । उसमे वेया 
दोप है ? 
सभा सभ्य लागा की थी और सम्यता वह प्राचीन न थी) ने द्र जी 
ने कहा 'दोष शायद यही है कि उसका नशा उतरता है। 
पर पह प्रधरता तो असिधारा व्रत के समान है। अस'तुलन वा अथ 
स्पष्ट मत्यु है और काइ सौभाग्यशाली मत्यु ते बच भी जाए, पर तु ग्तत 
फ्टमी का शिकार ता वह होगा ही। दिल्‍नी म उहान हिंदी परिषद 
का आयोजन क्या था । एक्व धु जो हत्य रोग से पीडित थे अचानक 
अस्वस्थ हा गए । सुझस अधिक व उनके आदमी थे। मैं तब जला ही 
रागी के पास था। मैंन जनद्ध जी का सरेशा भेया। उनका घर दूर 
नहीं था पर वे नहीं आए । सौभाग्य स व धु इस योग्य हा गए कि उ7हैं 
घर छाड़ आया जामसक्ताथा। दैस व व बु स्वयं बडे साहसी थे, पर 
मं जन द्वर जी व न आन स बडा क्षुब्ध था । उन व धु को घर पहुचांकर में 
उन पास पहुचा और ने आन का कारण पूछा उहान कहा मैं माता 
भी ता क्या करता ? करतवाला ता भगवान्‌ था । फिर तुम थे । 
माना उनका तक गलत नहीं था पर दुनिया तो इस तक वे सहारे 
नहीं चलती । आहत की ऊचाई के पोछे छिरकर छूटी नही पाई जा सबती । 
दुसीलिए सत्र गेट बटझाला है । इसोजिए ध्यवहार और आंदश मं अंतर 
है। भातर ही अतर है, पर क्या इसक लिए उह दोप देना हांगा ?े मनुष्य 


या दोष देने का नहां, दोप स्वीषार करत का अधिकार है। स्वयं जन | 
। 
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इसलिए गडबड है । जन द्र क जीवन म यही उलयन है, यटी सघप है 
पर “यक्ति जन दर वी जा असफ्लता दिखाई दतती ह. आालोचक लाग 
लखक जने द्व की वही मफनता यतात है। इनके साहित्य म असाध्य को 
साधन की पुकार ह प्रयत्न भी है, पर किसी दिन व सुलय सके ता 
उनका साहित्य युग युग वा स “श बनन की क्षमता प्राप्त कर सकता है। 
जन द्र जी न कसी विश्यविद्यालय म शिक्षा नहीं पाई । जो कुछ 
उनके पास है वह स्वय उपा्ित है। इसका कारण उनकी प्रतिभा है और 
प्रतिभा अ तर वी शवित « । शेक्सपियर, डिकस ग्रोल्डस्मिथ वालजक 
भर टगोर इत्यादिएस ही प्रतिभासम्पन लेखक थ पर जेंनद्व वी साहित्य 
प्रतिमा मं दाशनिक को सी एक जजीब उलझन है कभी कभी वह इतना 
जटिल दा उठती हं कि पाठक उसे भेद नही पाता-- कद्दा पार नही, कहो 
किनारा नही । आंख के ठहरन का कोई सहारा नहीं। लक्ति यह जटि- 
लता कबल जैन'द्र को कलम म॑ हो यह बात वे स्वीकार नहीं करत । यह 
ता ”सी दुनिया वी गडबड हं--'सव गडवड ही गडब्रड है। सप्टि गलत 
समाज गतत | जीवन ही हमारा गलत | सारा चक्कर यह ऊत्पठाग । 
पाठक की आखें इसे कभी नही दखती। उसके जीवन म इतना सधप कहा 
ह॑ जा वह साहित्यिक जन'द्र को पा सके ! जा जीवन भ है वही साहित्य 
भ है। तभी जनता को पहचानकर भी जेैने द्व जनता से दूर है। इसीलिए 
पाठक उनमे उतनी श्रद्धा नही रखता जितना उनके नाम बा आदर करता 


हैं 
उलझन का एक और कारण है। उनके चित्र मे रग गहरे नही होत 
बहुत स तो छायाचित्र वनकर रह जात हूं। फिर विचारो का बाहुलय 
(मस्तिष्फ के अधिनायक व के कारण) उतनी कहानियो का बोशिल 
घना दता है। उनकी चासनी का रस सूखता जा रहा है। भाषा भी एक 
बडा कारण है। उनके पीछे जो अहम हे उसे चीरकर कोई विरला ही 
भीतर पैठता है। जा पैठता है वह शा त पात्ता है । दूमरे लोग अशातति 
मोन नेकर उहे कोसत हैं। 

लक्न कुछ भी हो जन द्व जन द्व है। शद वाक्य भाव भाषा जौर 
शैली संबपर जनेद्ग की छाप है । उनके भीतर शक्ति का स्लोत है. पर 
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तथाकथित अकमण्यता (तथाकथित इसलिए कि मृल म॑ वे महत्त्ताकाशी 
है) व कारण उ होन अनुपात से वहुत कम लिखा है। उनकी दप्टि पनी 
और पुद्धि नया सूजन करनवाली है । सग्रह जौर अनुवाद उनके स्वन्नाव 
के अनुरूप नही हैं। अनुवाद तो उनकी अपनी रचना क जैसा हा जाता 
है। अध्ययन की शविति भी उनमे उतनी नही हू । वे निविवाद रूप स एक 
मौलिक कलाकार है और उहोंन साहित्य मे एक मोलिक शली का निर्माण 
किया है । 

जन द्व जी के प्रशसक और निदक दोनो यथष्ट है। इधर उनके 
आलोचका की सगरया वढती जा रही हैं। उनका जाक्षप है कि आज की 
कोई भी समस्या उ हे आकधित मही कर सकी। बगाल का अकाल, विश्व 
महायुद्ध साम्प्रदायिक ह॒त्याकाण्ड कोई भी उ ह॑ विचलित नही कर सका। 
नइ पीटी की शिकायत है कि व प्रगतिशील नहीं है । पुराना वी शिका- 
यत है कि उहान सकस के विकृत रूप का अचार किया है। यह सभी का 
छिकाप्त है कि वे समाप्त हो रहे हैं। कभी कभी व स्वय भी कह दत हे 
“हम लगता है कि हम समाप्त हो रह है । 

परतु यह सत्य नहीं है। प्रतिभाशाली कभी समाप्त नहां होता, 
मत्यु के याद भी नहा । जीवन म॑ ता वह कसी भी क्षण चमक सकता है। 
शत कवल अक्मण्यता पर चांट करन की है। कलाकार यदि युग की 
उपक्षा करता हू तो वह युग का निमाण भी करता है। जनद्व के विचारो 
में वह आग है जिसपर राख पडती जा रही है पर वह झाडी भी ता जा 
सकती ह॑ं | जैनेद्र का उदय धूमकेतु की तरह हुआ था और आज भी पर 
देर स सही-धूमकैतु फिर भी ता उदय हो सकता है 

भौर धूमकैतु क्यो ? नभ का झिलमिलाता हुआ एकाकी तारा क्या 
पशथ्चिक को राह नही दिखा सकता २ 


श्री सियारामशरण 


॥। 

दिसम्पर 937 की थात है। मैं 'जोवन सुधा' के सम्पादक भाई यशपाल 
स मिलने उनके कार्यालय में गया था। बाता यातो मे बाते, सुना, 
आज सियारामशरण जी आए हए हैं।! 

मैंने अचरज स कहा सियारामशरण जी यहा हैं ?! 

हा | आओ उनसे मिलरर जाना। 

मैं दुविधा मे पडा--सियारामशरण जितन बड़े कवि, मैं उत्ता ही 
छाटा लेखक | न जान क्या मरा जी नही क्या । मैंने कहा मुझे कॉम 
है। कब आऊगा । 

यशपाल योौले “अर एसा भी क्‍या काम है जाओ । 

और मुझे जाना पडा । उनके बार मं तवतक मैं बहुत कुछ पढ चुका 
था। पिशान भारत म प्रकाशित उनका चित्र तो मुझे बहत ही प्रभाव 
शाली जगा था-- उनत ललाट उदार स्थिर दष्ठि और सबसे अधिक 
चेहरे का भोलापन ! मैंने सोचा--कितना सुप्टर हांगा यह कवि | और 
तब्र मैंन मण्मयी वी, जो तभी प्रकाशित हुई थी कविताएं गुनगुनात हुए 
उतके कई भनमोहक चित्र अपने मानस पट पर खीच डाले । हर-- 
उनके उन्‍नत ललाट पर रामानादी तिलक है सिर पर पतली सी चोरी 
है वे सफेट खद्दर का धीती कुरता पहन हे, उनकी आखो मे तभी जीने 
में चढत चढत्ते यशपाल बोल उठे देखिए मामा जी, विष्णु जाय॑ है। 

आइए आइए की ध्वनि हुई और मैंने दखा कि जनद्ध जी सामत 
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जेंढे हैं। उक पास ही उबड़_ से बढ़े एक बद्ध पुस्ष शोई पुस्तक या पत्चित्ा 
देव रह है । जाहट पाकर उस होने मेरी ओर देखा दौर मैंन उहू । सहमा 
मत में उठा--काल चक्र के यपड़े याया हुआ यह व्यक्त कितना थक 
गया ते ! 

दौव' इसी समय जनाद जी ने वहा आप सिषारामशरण हैं। 

पिज्लो मी कोंधो । मैंन सभलकर देखा-य सतियारामशरण * 
सलियारामशरण यह ' नहा! महू ता उस चित्त वी छाया भी नही । सिर 
पर रूसे उलस बाला था जगल। मां सहर का वुरता और घुटना तक 
की धाती और शरीर जम जीवन विहीन किसी पिविवार भार पथ हवा 
ह््आ 


कक 

जनाद जी से दिल्‍नी मे जो साहित्य परिपद्‌ बुलाई थी, उसकी धरना 
8। सयालव महोदय चाहत थे कि सभापति दे! सम>वा मे रियारामशस्ण 
जी का नाम रह । उनम प्रप्थना वो गई लेफि४ व ता एाप हो पढे 
हम | लागा ने पके किया ->-आपका बेवल समथन परमा।। 
जेब्चर नही देना । वे बाते हम तो कभी बाल ही नहीं । फसे महग ! 

भौर कहते फहत व जमे काप से उठे ! 

मेने सोचा इसना योदा, इससा कमजोर व्यक्त | छि छि | 

और उनस मन कहा, 'आप यड़े होबर प्रेवत इतना कह दीजिए 
कि मैं सभापति पद के जिए श्री मशम््याता भी वे नाम का समथन परता 
हू । उस 

उाहान यही बहा और म॑ देख रहा वा--व एव एवं श“द वर बाप 
रह थ उनकी मुद्रा साफ साफ बहू रहो थी--हम भी वया इतने बड़े बस 
के माम्य हु ? 

ग्रह विनम्नता थी था आत्म विपेध २ 

फिर उन दो तीन दिना मे मैं कई बार उपव' नजदीय बढा । बातें 
का, उ हू रखा, तय जाना वि यह जो व्यक्षि सियारामशरण इतना झुषप 
खपत हैं, यह निंउल कर युकना नही है. वरिष यह उस शफ्तिशाजी 
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चूफना है जो अपनी शक्ति स वराप्र इनकार विय जा रहा ह और नो 
मानवा है कि पह एक क्षुद्र एक छोटा सा नगण्य जीव है । 

सियारामशरण नाले नहीं है। छह काइ ठग नही सकता, पर तु 
साथ ही वे भी कसी का ठग नहीं सकत | चाह तद भी तहीं। वे इस 
विद्या म कोरे है। च जो बुछ है यह है कि थाह विश्वास है कि व कुछ 
भी नहीं है और इसी नमारात्मक अस्तित्व म उनका बडप्पन है। *सलिए 
उनधी भा ते शापत है और उनका विद्रोह विनयी है । 

परातु अपन में उ'ह जितना जविश्वास जान पडता है, दूसरे मं उतना 
ही विद्याम है | यह प्रद्गाति आत्म दान से उपजी है । इबी से उनका जपत 
मे दतना घोर अविश्वास जंखरता नहीं है भौर दूसरा मे विश्वास उतवी 
प्रति थद्धा पदा कर रता है। 

सियारामशरण दसन मं बीसवी सदी मे बदिक युग क माडल जान 
पड़ते है, उनकी प्रवत्ति भी घराभिक है। मह प्रवत्ति कभी कभी बडी उम्रत्ता 
स जाग पड़ती है पर उम्रता ता उनके स्वभाव मे रह ही नहीं सकती । 
इसतिए ऐस समय पीटा उहे घर लेती है। वहन सत्यवती मल्लिक की 
ओर स॑ दी गई चाय पार्टी मे श्री 'जतेय ने फिल्म लेने का प्रबध किया 
तो सियारामशरण जी वी धामिव भावना जस तंडप उठी, वात्स्थायन 
जी ! यह क्‍या करते ह आप ? 

सियारामशरण न अपने पीवन मे बहुत कष्ट ढठाएं हैँ। व्ियजनो 
के (ियाग की मानसिक पीड़ा आर चिरसगी दम को शारीरिक यातता ने 
उ'ह प्ररवस्त तपस्वी बना दिया है। परतु इसी व्यथा के भार स दवकर च 
इत्तन प्रेरणा और प्रा साहत से भर उठे हैं। निस्स दह उनके ये अभिशाप 
जग के' लिए ब्रदान या यए हैं। जेहा पीडा है वहा पव्ितता है । 7ह 
प्रसिद्ध उक्ति सियारामशरण की जीवन रूपी अनुस धानशाला म पूरी 
चरह प्रमाणित हा चुकी है । सियारामशरण वितयी एन है कि यदि बाई 
उनकी ठीक बात म॑ दाप निक्राले तो वे सान लेंगे -गजती हु! सकतो है। 
क्योवि व मानते हैं व निभात नहा है । जो निश्वात नहीं है, बहू व) 
भी गतती कर सकता है ! और कोई उनसे कहूँ कि आपकी अम्ुव रचना 
बडी सुदर है तो क्‍या कहनंयाला उनकी आखो से बहनवाली तरल 
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प्रतिभा को बल मिला है बुद्धि से नही। बुद्धि के सहारे वे आत्म निषेध 
ची भावना को नहीं पा सकते थे । बुद्धि अहम को अस्वीकृत नहीं कर 
सकती और न इकाई को भलने ही देती है। 

परातु सियारामशरण जी आत्म निषेध की इतनी प्रवल भावना को 
लेकर भी बुद्धि से नफ्रत नहीं करते। उनका नारी” उपणयास पट मैंन 
उ है अनक बातो के साथ लिखा था, मुझे लगता है कि चिट्टीवाली बात 
बुछ उलयन म फस गयी हैं ।' 

उहोन उत्तर दिया यह हो सकता है, पर पाठक उलझन मे फ्मे, 
यह तो तुम चाहांग ही। उलयन मे फम बिना वह लखक को जान ही 
बैस सकगा ?! यानी उलझन को सुलझान के प्रयत्व म ही पाठक लेखक को 
पहचानगा यह उनका तक था। मैंने सोचा--यह जादमी कुछ भी हो, 
बाहर का नही है, अदर का है। 


तो ऐस हैं सियारामशरण जी जिह काल पुरुष न पीडा के पालन में डाल 
कर खूब घुलाया है। वे शरीर से जजरित और आत्मा से व्य्थित है पर 
फिर भी नोध स अछते हैं। वे अखण्ड विद्रोही हैं पर दाहकता से रिक्त 
हू। रक मरक्र निकलनवाली सास वे कारण उनकी वाणी गम्भीर है। 
वे दखन म ज़रूरत भ ज्यादा ग्रामीण मालूम होत ह पर उनका हृदय 
सौज य और सांहाद से परिपूण है! उनके नत्न पील पड गए है पर अनु 
भूति और अनुराग उनस बरावर छलकत रहत ह। 

और इसी कारण व स्वय एक कुशल कवि एक क्मठ5 कलाकार तया 
दूसरा के लिए सावार प्रेरणा बन गए ह 
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लगभग चालीस बप पुरानी वात है । कतखल के बाजार से गुजर रहा 
था कि दप्ठि तागे म >कले वठ एक प्रीढ सज्जन पर जावर ठहर गई । 
बह #छ उत्तेवित थे और किसी विरोध प्रत्शन को लेकर विज्ञप्तिया बाद 
रहे थे । विशुद्ध भारतीय वेशभूषा कठार दष्टि और रोय प्रकट करती 
मूछें -मेर साथी न बताया, 'देखां यह है ५० किशोरीदास वाजपेयी । 

उाही की बचा ता मैं कर रहा था। गटगद होकर चाचा 'मैं इनसे 
मिलूगा । 

मिल लगा दुवामा के अवतार हैं । हमेशा युद्ध छेटे रहते है । 

तब में लेकर जाजतक उनके बारे मे यही कुछ सुतता भा रहा हू 
रद्व-एप परशुराम और दुर्वासा के अवतार चुनोतिया देते हैं और ध्वस 
करते है । 

लेक्नि रद्र दुबासा परशुराम सब ही ता झकर से जुडे रहे थे और 
शबर शिव भी है औषघडदानी, भोले भण्डारी । वे ताण्ज्व नृत्य करत है 
ता बर भी दंत है। जो अकत्याणकर है उसका नाश करते है। जो बत्याण- 
कर है उसका निवाण करत ह। डा० राममनोहर लाहिया स एक पार 
मंप पूछा था, आप मात्ष ध्वस की बात करते रहते हूं । निर्माण ये बारे 
मे नहीं सोचत्त ? 

एक क्षण मौन रहकर तीख स्वर म उहोने कहा था, पहले ध्वस कर 
लू, तभी तो निर्माण होगा ।! 

सो हर मिर्माण से पहले ध्वस अनिवाय है। ध्वस और 
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ही प्रक्रिया वे दो रूप हैं। 

वाजपयी जी व जीवन का सम्यक अध्ययन वरन पर पता लगेगा 
वि उनकी मूल प्रवत्ति म निमाण की ही कामना निहित है । 

प्रथम “पिद्यय हि टी सम्मेलन के अवसर पर किसी प्रसंग मे जय 
डाबरर विजयाद स्नातक ने धापणा की कि हिंदो यतनी वी समम्या 
लगभग सुलय ग” 7 ता दगवा वी अप्रिम पत्रित मे बैठे वाजपयी जी तीद्र 
प्रतिवाट करत हए उठ खड़े हुए बाते लगभग नहा, मैंन उस पूरा तरह 
सुलया दिया है ।' 

डातहर स्तातक न बरे आहटर वे साथ अपनी बात समयानी चाही 
बयाकि पूण ता कुछ नहीं है, पर वाजपयी जी अडिग थ और अपना बात 
चहत कहते व मडय से वाहर चल गए । दस घटना का सम्मेलन व बिरा 
धघिया न यहत उछाला। वाजपयी जी यदि घ्वस म विश्वास करनबाल 
हात तो *स प्रात सम बड प्रस न होत परातु उहान इस प्रवत्ति का विराध 
चार हुए सम्मलन वा जभूतपुव सफल घापित किया । 

वाजपयी जी का प्रारम्भिक जीवन त्रासदायक घटनाआ से जूबत 
बीता है। बहुत कच्ची आयु म मा तथा अय प्रियजता बा विछा!ह सहना 
पडा उह। फिर क्‍या नहा बिया उहान ! भर्से चराइ चाट बची, मित्र मं 
मजदूरी की, पर सरस्वती मरदिर बी पुकार अनसुनी न कर सव। उनका 
कायक्षेत्न अननव करण कहानिया सम आप्लावित है तथा उसवे प्राद का भारत 
के अनेक नगरा का अपन म समेट हुए है। गोविएट स क्शिारीदास बनते 
सक की कहानी सघप की अदभुत बहानी है। अत म आकर जीवन वी 
नौका क्नखल वी गगा के बिनार आंकर लगी | 

कनखल साधारण नगरी थोड है। यही पर ता शिव न अपनी प्रिया 
सती के जात्मदाह स कुद्ध हाकर प्रजापति दक्ष के यंत्र के साथ स्वय टख 
का भी घ्यस कर दिया था। वाजपेयी जी भी हिंदी मे फ्ली अराजक्ता 
को भाषा और साटित्य का अपमान समझत है इसीलिए उसके प्रतिकार 
मनिरतर खडगहस्त रह है लक्नि उनका खड़ग मात्न वाणी या शट वे 
मध्यम स नहीं कम और नव निर्माण के द्वारा ध्वुस करता रहा है। पुरानी 
स्थापनाआ का हटाकर उहाने तक सम्मत नयी स्थापनाएु करन को 
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चेष्टा की है। इसलिए कनखल जय मात्र दक्ष था के कारण ही नही 
स्मरण क्या जाएगा जाचाय बाजपयी के कारण भी उसका महत्त्व 
आवा जाएगा। आधुनिक युग के दस पाणिनि का लाग कनखल की विभूति 
वा रूप म क्दा याद रथेंगे। 

कक्‍्नखत मरी सथमुराल है। मेरी पत्नी के भाव्यो के वे गुरु रह हूं । 
और गुरु भी एस जा अपन जाप मे विद्या का निवास मानत है, लेकिन 
मेरे लिग बनखल का वही महत्त्द है जा शिव वे लिए हिमालय का और 
विष्णु व लिए सागर का। टसलिए भी वाजपयी जी मरे लिए आदरणीय 
हैं। दिलल्‍नी मे एक बार मैंन उनस निवेदन किया, वाजपयी जी ! मेर घर 
चरणवूलि नही डालेंगे ?” 

मुणक्राकर उहान उत्तर दिया 'प्रश्ाकर जी आपक॑ घर चतन का 
अथ है पर आऊगा क्सी दिन । 

उनके अनंब राजनीति और धम्त सम्व थी मे तब्यो से मेरा गहरा 
मतभेद रहा हू झुझलाया भी हू पर उनके जगाध सान के प्रति मैं नतत 
मस्तक हू , पर चान भी जपत आप म सव कुठ नही है । ज्ञाव पट जाता है 
तो वुद्धि ठहर जाती है। वास्तव में मैं उनकी क्मठता लगन और 
साधना केप्रति श्रद्धानत हू ।वह पाणिनि हो या न हा तपस्वी और निर्भीक 
साधक निश्चय ही हैं। मित्नमुक्ति साधना की पहली शत है। 

ब्राह्मण सावधान, का उत्तर हो या अच्छी हि दी का या शब्दानु 
शासन या रस और अलकार हो वह अपनी यात बिना किसी छल छाद 
क॑ पर शालीन और तक सम्मत भाषा म कहते है । कूटनीति स वह 
चहुत दूर हैं । वह निखट सत्य योलने मे विश्वास करत है भले ही वह 
अप्रिय हो । वह उनकी असमथता हा सकती है अपराध नही । 

काश वे कुनेन पर चीनी की चाशनी चटाना जानत ! पर तब वे 
आचाय विशोरीदास वाजपत्री न रहत। हरेक का अपना प्ग्रक्तित्व 
होता है | उसी सं उसकी पहचान होती है। भीड म कौन किसका जानता 
है | जान उसी को जाता है जो लीक स हटकर चलने का साहस करता 
च्है। 


वाजपेयी जी कठोर है, पर जो कठोर है उसके अ तर में 
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वैंस ही समाई रहती है जस पवत म पयस्विनी | जा कामल नही है वह 
विनादप्रिय हो ही नही सकता। श्रद्धय पुरुषोत्तरदास टण्टन वे सम्मान 
के लिए राष्ट्रपति डॉ० राजेद्रप्रसाद प्रयाग गए, तभी वी एक घटना 
स्मरण हो आई है। साहित्यकवारा की एवं अनौपचारिक सभा म हास्य 
विनाद था वातावरण चरम सीमा पर था| शूछो को लेकर सभी मजेदार 
सस्मरण सुना रह थे कि वाजपयी जी वाल उठे 'भादइया, एक बार मैंन भी 
भाजक्ल के बछडो की तरह मूछें मुडवा दी थी ।! 

चक्ति विस्मित एक व धु न पूछा, आपन मूछें मुडबा दी, सच ?! 

दूसरे साहित्यकार बोल, फिर हुआ क्‍या ?*! 

बाजपेयी जी ने उत्तर दिया, होता क्या ! पत्नी ने घर मे ही नरी 
घुमन दिया । बोली मरद की पहचान मूछें ही तो होती है।' 

फ्रि?े 

हँसी के ठहाके के बीच वाजपेयी जी बोले, फिर क्या दख ही रह हो 
मूछें तौट आई है । 

पता नही यह रसिकता दुर्वासा या परपुराम म थो या नही पर शकर 
भहाराज मे भरपूर थी, इसीलिए वाजपेयी जी की सही पहचान दुर्वासा 
और परशुराम के माध्यम स नहीं, दक्ष सहर्ता शक्र के भाध्यम स ही हो 
सकती है। यू डॉ० सीताराम चतुर्वेदी ने मूछ रखने वा एक रहस्य यह भी 
बताया है कि जब वह दूध पौते हैं तो सारी मलाई छनकर निश्ालिस दूध 
पट म्‌ जाता है । 

उत्तर प्रदेश सरकार ने जब दस हजार रुपये की राशि दकर उनका 
सम्मान किया ता वे उस लेन मच पर नही गए। स्वय प्रधान मत्री ने 
नीचे आावर उनको सम्मानित क्या । इस धटना को तेकर भी बहुत ऊहा 
पाह मचा । लेकिन मेरी राय म उनका यह प्रतिरोध सही था। सम्मान 
लिया नहीं जाता दिया जाता है। आधुनिक युग का पाणिनि व्याकरण की 
इस भूल को कस नज़रभादाज कर सकता था। 

लेकिन नारतीय भाषा विचान वे रचा जपेयी जी भा विचान 
के क्षत्र म ही ुद्धता के पक्षपाती नही स्‌ 
ही सक्रिय रहे हैं। पर दु ख कातर दे 
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पहचानते हैं। व कारागार म रह हैं उनकी पुस्तक जब्त हुई चुनाव भी 
लडा है, पर पैस वे अभाव मे जो हो सकता था वही हुआ लेक्नि उस क्षेत्र 
मे भी व॑ उम्रर्पा यया क॑ साथ रह । वास्तव म उनके अततर मे धधकती 
अग्नि “हू सदा आयाय का प्रतिकार करने को उकसाती रही । उनस बहुत 
सी बाता म तीम् मतभेद हो सकता है पर इस बार म दो राय नही हो 
सकती कि एसा व्यक्ति न चादुकारिता का शिकार हो सकता ह न कसी 
प्रलामन का। वह होता है बस सतत नि स्पह जौर निर्भीक याद्धा। एस 
योद्धा का आज्स्वी वाणी ही भविष्य के पथ का जालोकित करती है। 

उसी निर्भीक याद्धा को मेर विनम प्रणाम | 
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एक और चिता धधकी ) लपदें उठी घुए की लकीरो ने एक और कहानी 
लिखी । एक और अक्ेलापन शात हा गया । 

शा तप्रिय द्विवेदी हिंदी साहित्य के एक ऐस चरित्र थे जो हमेशा 
अनयूम पहला बन रह। स्वभाव से अत्यात सहज सरल । निष्वपट इतने 
कि प्रतिक्षण मूख बनन को तैयार रहते | जो सीधा मरल है वही ता मूख 
है। जाज के साहित्य म अकेलपन और अजनवीपन वी वडी पुकार ह। 
शा तथ्रिय द्विवही व्यववायी साहित्यिकों और तथाकथित मित्रो की लम्बी 
भीड म सही माना मं अजनयी और अकेले ते। इक्सठ वप वे अपने 
जीवन म शायद हो कभी उ हान उस जपनत्य को अपुभव न क्रिया हो 
जिसका आधार हादिक स्नह है । परिवार म मात्र एक बहिने थी, जिससे 
उ'हात मा वी ममता और वहिन के स्नह को एक साथ पाया | लकिन 
बह भी बहुत लिन तक अपन इस बावरे भाई की दखर॑ख नहीं कर सकी । 
मा के अभाव मे जसह्य बष्ट उटाक र इसो साध्वी वहिन न इनका लालन- 
पालन णिया। शा तप्रिय द्विवेटी इस निष्कपट स्नेह को कभी नहीं भूल 
से | उसकी चचा यथा पर व न जान क्सि लाक म खा जाते थे । 

उह्ट मैंन पहनी वार सभवत्त दिल्ली म भाग को दुकान पर अवले 
खडे दखा था । जीतम बार भी वाराणसी म भाग की दृकान व सामने 
दखा । चारा बार म प्रताडित हापर जैम वही उह शा्ति मिलती थी । 
जम व अपन ही म खा जाने का आतुर रहत हो। काश वे था सकक्‍त ! 
सेकिन उनम सता एव तड़प रही--दुछ पान की, छुछ बरन की । पान 
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के प्रयत्न मं उह सदा लाछता और उपेक्षा मिली । इकसठ वप तक अभाव 
और उपेक्षा के भवर में वे माना अपने अभिशप्त जीवन का भार लिये 
तिनके की तरह मडराते रह। देने क नाम पर उस अपढ-अनपढ न इतना- 
कुछ दिया कि हिंदी-साहित्य के इतिहास म उसका नाम सदा के' लिए 
जकित हो गया। 
मात्त हडिंडयो का एक ढाचा खादी का लम्बा कुरता धोती, टापी 
और आखोी पर मोटे लेंस का चश्मा, पैरो मे चप्पल--प्रथम दष्टि मे वे 
बिलकुल ऐस लगते थ जसे कोई रबल्‍ला व्यक्त बुद्धिजीवियों के दल मे 
जा घुसा हो, परातु अपनी जात्मा को वे पहचानत थे । वे यह भी जानत 
थे कि उ'ह मूख बनाया जा रहा है, पर मात्रो मूख बन में उहू जान द 
जाता था । उनके अतर म स्नेह की जगेप प्यास थी और उस प्यास का 
शात रखने की चेष्टा मं वे छले जात थे | भवभूति का सा सात्विक गब 
उनमे था और बे अपन दान को सगण्य मानने को भी कभी तैयार नहीं 
थे । बीट कवि ग्रिसवग स भी अपने को बडा बीट समन्नन का दावा 
उाहान मात्र आवेश मे ही नहीं किया था। उनका यह विश्वास था कि 
कसी न न तो उ ह पहचाना और न उनकी बद्र ही की । यही शिकायत 
उनके जाबन की त्वासदी हे । 
उनको लकर अनक मूख्ता भरी कहानिया प्रचलित हो गइ थी। 
उनके मित्न रस ले ते कर उनके अपमानित लाछित हान यहा तक कि 
उनके पिटने तक की बातें कह्ठत रहत थे। लेकिन किसी पे कभी उनका 
समझने की चेष्टा नहीं वी । आज जब वे यही रहे तो सभी उस व्यथा 
को अनुभव करत हैं । 
उस दिन हौजकाजी क॑ चौराह पर जब हम दोना स्टशन जान के 
लिए तागे की तलाश कर रहे थे तो वे वाले “मैं उसी ताग व रिके मं 
बैठूगा जिसका चालक गा सकता हो । 
तब मुझे हसी आ गई थी । फिर भी मैंन न जाने क्तिन रिवशा और 
त्तागेवालो से यह प्ररन क्या। उनम स अधिकाश ने आइश्चय स मरी 
ओर देखा, फिर विद्रूप स मुस्कराए और चले गए। बुछ ऐस भी 
जिहोन गान वे स्थान पर गाली से हो हमारा स्वागत क्या। था 
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शा तप्रिय द्विवेदी थे कि सब ओर से निर्शिचित गानवाले चाथक की खोज 
में सग्लन रहे और अत म एक सग्रीत प्रिय चालक्त मिल ही गया। वह 
मनचला पठान हम सारे रास्ते हीर सुमाता रहा और शर्श तप्रिय झूमत 
रह । वे तव कितन गदगद हुए थे ! मैं उनके उस रूप को दखता और 
जनुभव करता कि इस व्यक्ति न अभी शशव को भी पार नही किया है । 
जीन के लिए शैशव कितना आवश्यक है! बडे स बडा वुद्धिजीवी भी 
कसी न किसी क्षण इस आकाक्षा सं आक्रात हो ही जाता है | इस सब के 
मूल में क्या उनकी सौदय की अदम्य प्यास ही नही थी ? 
एक दिन मैंन भाजन के लिए अपने घर आमत्वित किया । कुछ और 
व्यक्ति भी आनवाले थे। ठीक समय पर पाया कि शाझ तप्रिय ही नहीं 
पहुचे है। तभी किसी काय वश मुझे हौजकाजी जाना पडा | देखता हू 
कि भाग की दुकान के सामने वे अकेले ही खडे हैं । मने उनस कहा "घर 
पर आपकी राह देखी जा रही है। सभी लोग जा गए हैं | आप क्यो नही 
आएं ?” 
बोले, “ ऐस ही, मन नही किया । 
मैंत कहा “अब चलिए मेर साथ । 
वे सहसा बोल 'चल सकता हू लेकिन भोजन नही कशूगा । 
मैंन कहा, ' चलिए तो सही भोजन वी वात भी दखी जाएगी। 
वे घर आएं। पडित वनारसीदास चतुर्वेदी वही पर थ । बहुत देर 
तक हम लागा का हसी मजाक चलता रहा । जब थालिया आयीतो व 
एक जोर जा बठे । बोले, मैं भाजन कर चुका हू ।” 
चतुर्वे गे जीके जाग्रह पर भी उहोन खाना स्वीकार नही क्या । लेकिन 
जब फली फूली पूरिया परोसी गइ तो उनके चेहरे पर मुस्कराहुट खिल 
उठी | लगचौंही दप्टि स, जा प्रशसात्मक ही अधिक थी दखत हुए चोले 
'भ्रव्य दि य॑ ! कसी सु दर कलापूण पूरिया बनी हैं! सचमुच कि ही सधे 
हुए हाथा की कला है । 
चतुर्वेदी हसे, ता फिर इनका सदुपयोग क्या जाए न!” 
मैं बाला ' इनका थाल भी आ रहा है 4' 
शर्त तप्रिय ने आइचय से मेरी ओर दखा कहां, मरा थाल ! मैंन 
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ता मना किया था। 

मैं बोला, “आप सौंदय के उपासक हैं। ऐसी सुदर कक्‍्लापुण वस्तु 
बा अपमान नही कर सबते, यह मैं जानता हू ।” 

शातितिप्रिय जोर से हसे और जब थाल सामने आया तो सहज भाव 
से खाने लगे । हसी मजाक के साथ खाना चलता रहा । समाप्त होते हीते 
मैंन कहा अभी उठ न जाइए, बुछ मीठा भी है ।” 

वे वाले, भया मोठा मैंने बहुत खाया है। तुम अब ओर क्‍या 
जिलाओगे ?! 

मैंने पुछा “क्या क्या मीठा खाया है ?” 

वे वाले, मैंन गाव म गन का रस पिया है गुड खाया है।' 

हम सब जोर स हम तो उहांन कहा इसमे हसन की क्‍या बात 
है ! गने का रस ही ता इस सारी मिठास का आधार है। जिसने वह 
रस पी लिया उस- सब कुछ पा लिया। फिर एकाएक बोले, “खाना 
किसने बनाया है ? 

मैंने कहा क्यो, क्‍या सीखने वी इच्छा है ?! 

“नही भैया बहुत स्वादिष्ट बना है । सुरुचि और बला वा बडा 
सुदर परिपाक हुआ है। मुझे अपनी पत्नी के पास ले चलो | मैं उह 
प्रणाण कख्गा । 

मैंने उत्तर दिया, “ मेरी मा अभी जीवित हैं। आपके लिए विज्वेष 
रूप स॑ उहोने ही वनाया है ।” 

यह सुनकर ता वे वतन तरल गदुगद हुए कि सहँसा उठ खडे हुए 
ओऔर “किंघर हैं २! कहत हुए छज्जे पर स होकर रसाई की जोर चल दिए । 
मैंने तुरत आगे जावर मा का पुकारा । द्विवेदी जी का परिचय दिया | 
उहान तुरात “मा के चरण छुए। बोले, ' माता जी, आप सचमुच 
आनपुूर्णा मा ह। आपन इतना सुदर जौर स्वादिप्ट भोजन बनाया है। 
पूरिया ता ल्व्यि था । 

वह दश्य इस क्षण भी मेरी आखो में उभर उठा है । नेहरी वे उस 
ओर खडी मुस्कराती हुई मेरी स्वेहममी मा और इस ओर चरण छन 
को झुक हुए शातितिष्रिय द्विवेदी । क्तिता दद उठा हीगा उस क्षण उनके 
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जतर से । म स्वीकार क्त्गा तब मेरे नयन भी सजल हा जाए ये और 
मु वगा था कि याहर से ऊउड़ खाबड और विछुड्रल इस व्यवित का 
अतर सौदय और स्नह के लिए क्ितता ब्यावुल रहता है! बितती प्यास 
हैं इस चातक का सतह वी एक चिरल बूद की ) जस यह पुकार पुवारकर 
कह रहा है--- शु्त जीवन चाहिए ! मुझे प्रम चाहिए | 

यही व्याफुलता उनसे बहुधा एस काम भी करा लेती थी जिनमे विवेक 
का अभाव रहता था। प्यास की उत्कटता विवक को भाम धूमिन कर 
दती है । सु दर लडकिया के प्रति उतकी आसवित को लेकर उनवे तथा 
क्रथित मित्रा ने उतका कितना उपहास उडाया है  उहू सचमुच कोई 
शिव ही समझ सकता था| पर व क्या सहतर उपलब्ध हांत हैं ? 

उ ही दितो निल्ली के कुछ महत्त्वाकाक्षी युवका ते एक मासिक पत्तिका 
मिवाली थी। मैने उतसे कह। इसके लिए एक लख दीजिएंगा * 

बोज, “पारिथ्रमिक तो मित्रया है 

उन दिना आज जसी स्थिति नही थी । प्राय पारिश्रमिक नहा मित्रता 
था । मिलता भी था तो बहुत ही कम ६ फिर भी मैंन उतल बहा, ' आपने 
लिए कुछ व कुछ शव थे किया ही जाएया। 

डाहीन तुरत पत्रिका के नाम पकज” को लेबर एक छांटा सा सरसत 
लग लिखकर टिया। पैसा वी उ है तुरात जावश्यकता थी और पत्रिका 
के प्राप्त पन्त थ नही । जैतेद्र जी के लिए किसी लेख की परदौस रुपये की 
शब' राशि रखी हुई थी। उही के सुझाव पर ने रुपय उह द दिए गए। वे 
बोले ' मैं परसा इलाहाबाद जाना चाहता हूं । इन पऐसो से एक सकिड 
क्लास की सीट रिजव करा दें ।” 

सीट रिजव हू गई । लकिन चोथे दिन जैनद्र जी के घर जाबर बया 
दयता टू कि शासतिप्रिय सशरीर उपस्थित हैं! मेंने अचक्चाकर पूछा, 
भाप गए नहीं ?ै” 

सहज भाष से वे बाल मन नही हुआ 

मेंस बहा ' प्र रिजर्वेशन बसित बरा टिया था ?* 

बोल हू गया होगा, में उस चक्कर मे नहा पडा ॥/ 

छायाबाद और भावुस्ता का युग बीत गया है । अत्येश युग बीत जाता 
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है परातु अपन युग म कौन कितना दंता हे, उसी स तो व्यक्ति का 
मुल्याकन किया जाता है। इतिहास म विरले नाम ही अक्ति हा पात है। 
शा तप्रिय का नाम वहा अक्ति है। माधुरी', 'हस, वीणा, कमला, 
ओऔर 'आज' जैसे कितने ही पत्ना का उ हान सपादन क्या। व॑ कंबि, 
उपययासकार, निबध सस्मरण लेखक और आलोचक सभी कुछ है। उनकी 
पुस्तकें साहित्य की ऊची से ऊची कक्षाओं म पढाई जातो है। छाया- 
वादी आलोचना क क्षेत्र म॑ वे अभ्रतिम थे । उहाने मुझस कहा था, “ मै 
कभी व्यथ शब्द नहीं लिखता | कसी को पत्न भी लिखता हु ता उसका 
उपयोग भी अपनी पुस्तका म॑ कर लेता हू । तुम्हारे कहानी संग्रह 'नादि 
और अत को पढकर मैन जो पक्तिया तुम्हे लिख भेजी थी वे पुस्तक 
के दूसरे सस्करण मे आ गई हैं।” 
अपनी बहिन को लेकर उहान जां सस्मरण लिखे है और उनके जो 
निवध है उनमे उनकी दप्टि और चितन का अदभुत परिचय मिलता 
है। गाधी का यथाथ जनित आदश, कीटस जैसी सौंदय की अशेष पिपासा 
और युग जीवन की तलवर्ती परख, सब-कुछ उनमे था। वे मात्र मौलिक 
वित्तन और सूझ बूझ के ही स्वामी न थे, उनकी प्रतिभा देशी विदेशी 
सभी प्रकार के प्रभावों मे मुबत थी। उहोने कैवल चौथी श्रेणी तक ही 
शिक्षा पाई थी, परतु अपनी सहज प्रतिभा ओर अदम्य इच्छा शब्ित के 
बल पर वे अपन युग में एक जाज्वल्यमान नक्षत्न बनकर चमके । जिसने 
कभी प्रेम का सरस स्पश नही पाया खान-पीन तक का सुविधा जिस नहीं 
मिली जो उच्च शिक्षा भी नही पा सका, उसन साहित्य को इतना-कुछ 
दिया कि पाठशाला की पटाई पर से विद्वास उठ जाता है । दुनिया वी 
पाठशाला म तिल तिल कर अपनी सूखी हडिडयां का रस जलाकर उस 
लिर एकाबी न जो दुछ सहजा था, उसका ही फ्ल साहित्य का दिया। 
अपने पास रखी केवल अतर्वेदना की तपन। इसीलिए एक ओर इतन भाले 
दूसरी आर इतने सजग! आलोचना म क्तिने तटस्थ परतु साथ हो 
क्तिन भावुक | सचमुच उस अतल सागर का काइ समझ नहीं पाया । 
व्यवसायी लोग लहरा स ही खिलवाड करत रह । अब जब सागर सूख 
गया है ता हम मस्स्थल की रेत को माथे पर लगाकर कहत है, जोह 


कै ता 
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बात नंत्र वी है तय महाप्ित राहुल साइृत्यायन सज्ञा खोबर तिल तिल 
मत्यु की आर जिच रह थे | मैंने मराठी वे सिद्धहरत नाटककार मामा 
वरेग्कर से कहा-- मामा ! राहुल जी को देखन नही चलेंगे २!” 

मामा न सुरात उत्तर दिया, नही जा सक्गा ।” 

चक्ति सा मैं बोला, क्‍या?! 

उसी दहता से मामा न कहा-- क्योकि मैं समथ को असमथता नही 
देख सकता । 

सत्य कड्वा था, पर सत्य था। जाज साचता हू ता स्मृत्ति पटल पर 
अनेक सज्ञाहीन चेहर उभर आत हैं । त्ातियारी वटुवेश्वर दत्त, प्रखर 
कवि आलोचक मुवितबोध महापण्डित राहुल साइत्यायन, मुक्त जट्ठृहास 
करनेवाले रामवक्ष बेनीपुरी, कितन समय थे य सव | इही की असमथता 
देखकर कितना “यथित हो उठा था मेरा मन 

आचाय हजारीप्रसाद द्विवेदी कई दिनो से अस्वस्थ चल रहे थे। 
वाराणसी म बुछ न हो सका तो उ ह दिल्‍ली लाया गया । सूचना मिली 
वे प्राय सचाहीन है। मस्तिष्क म ट्यूमर है | विरी यो उनके पास जाते 
की अनुमति नही दी जा सक्ती। मैं नही गया वहा। मामा थे शब्द याद 
आ गए । जा अट्टहासो का स्वामी था उसवे चारा ओर घह्टरात अशुभ 
मौन का सहने की शक्ति मुसम नहीं थी । 

नियति के सामने समथ की यह असमथता । और समय भी एसा जो 
एक बार तो नचतन कर दे । जिसस साहिस्य समध हुआ, मनुष्य सम 
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हुला मानवीय मूल्य समथ हुए, उसकी असमयता कोई क्से सह ? लेकिन 
यह द्वाद्द ता हमारे मन का है न रे मन ही सुपर दुख मे फक्र करता है। 
नही सा, क्या हम भी जतीत नही हो सकत इस द्वद्व स? 

कहा गया कि वे ध्रकाण्ड पण्डित थ, वहुभाषाविद्‌ थे, गहन गति थी 
उनकी प्रचीन वाहमय म और प्राचीन सदर्भों को एस नय अथ दनवाले 
थे कि व॑युग सत्य बन जात ) वे पुरातन के सहारे वतमान का देखत ! इसी 
का सुधि आलोचक आधुनिकता बोध कहते है । यू उतरा सत्य मानवीय 
मूल्या का सत्य था जो कभी काल के बघन में नहीं आता । 

वह प्रखर आलाचक थे पर उनका लक्ष्य ध्वस नही था, सही जमीन 
का पहचानना और पकडना था । मध्ययुगीन स-त साहित्य की, विशेषकर 
कबीर वी चचा उनस मुनन पर जो मारमिक अनुभूति होती थी उस 
ब्रह्मान द सरावर म डबत की ही सज्ञा दी जा सकती है। फक्‍कड़ कबीर 
मुझ भी बहुत प्रिय है। मानता हू कि उनकी फक्कड़ता ही लोकतत्त्व वी 
सही पहचान है। द्विवटी जी वाल्मीकि व्यास और कालिदास से होकर 
कबीर कापा सके, यही उनकी सहज मानवीयता की पहचान है। 
अभिजा-य से लोकतत्त्व की ओर उनकी यात्ना ही उनके साहित्य की घुरी 
है। 

चह भाषण देते तो लगता जैसे भान की परतें ही नही खुल रही है 
मक्षमुग्ध कर दनेवाली सजीवनी भी भ तर को सराबोर किये दे रही है । 
ऐसा व्यवित कैसा प्राध्यापक हो सकता है यह कल्पता बरना कप्टकर 
नही है । अण्ने शिप्यो का अपनी सहज विनोदर्त्रियता, सहंज मानवीयता 
के कारण ही तो उहोन अपने गुरुत्व के भार से नही दवन दिया। सभी 
को व सखा मानते समयते रहे । 

राष्ट्रभापा हि दी का प्रश्न उनक॑ लिए भाषा का भ्रइन नही था, उन 
असप्य यवितया की आशा आकाक्षा और सुख दु ख का प्रश्न था जो उसे 
बोलत समझत थे । राजनीति सीध सत्ता से जुडी रहती है और सत्ता 
सबस पहले मानवीयता को ही नष्ट करती है। ट्विवेदी जी उसी मानवीयता 
के पक्षधर थे। यही इस युग्र की त्ञासदी है। 

उनका अट्टृहास एंसा था जसा सूमर का प्रकाश | सूय प्राणदाता हैं ॥ 
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हे 


उनका अटटहास भी प्राणा में उजाला भर दंता। सस्ता साहित्य मण्डल 
से उनका निवध-सग्रह 'अशाक के फूल प्रकाशित हुआ | जब भी व जात 
सम्पादक मण्डल का वह लघु कक्ष उनके अट्टहासा स विराट हा उठता । 
कथा-सूत्र एस जोडत कि उनकी सजनशीलता पर मुग्ध होना पडता; 
बोले--- एक बार आचाय क्षितिमाहन सन के साथ टीकमगढ़ जाना 
हुआ । वहा देखा--बेलो से पड लद है ॥ कसी न बता दिया कि पंट के 
लिए बेल अमत फ्ल ह। बस, विदा वला म एक बोरी भरकर बल भी 
सेन महोदय के साथ चली | उनकी सार सभाल का भार स्वाभाविक रूप 
स मु्ये ही उठाना था। कुढकर रह गया। कस उठाऊगा इस भार का ? 
क्या कोई मुक्ति का मांग नहीं है ? 

सहसा एक विचार कौघ गया | तागे म यात्रा कर रह थ । बेला की 
बोरी पैरा म थी । चुपके स एक वल निकालकर सडक पर लुढका दी 
दखा वह तो तुरात आखा से ओसल हो गई । फिर कया था, स्टशन पहुचने 
तब मैंच यह क्प्र भग नही हान दिया 4 

सन महोदय न जब बोरी दखी ता उसम दो चार बेल शेय थी। 
हैरान होकर बील, 'हजारीप्रसाद, बेल क्या हुए ?! 

अजान अनजान मैंन कहा, 'क्या हुजा ? वोरी म नही हूं ? 

सन महोदय बोले चले थे तो बोरी भरी थी। जब दो दी चार है 
इसमे | 

उसी तरह निर्दोप भाव से मैंने कहा, 'समझ गया। बेलो का स्वभाव 
लुटकना है। लगता है तागे को गति के साथ वे भी लुढकती रही और 
माग से भटक गईं । 

सन साहव ने मेरी ओर देखा बोले, सब समझता हू । तुम्हारी 
शरारत है यह । तुम्ह उठानी पडती इसलिए तुमने 

लेक्नि वह वाक्य पूरा हो ही नही पाया क्योकि हमारा कक्ष तो 
पहले ही अट्टहासो स भर उठा था । / 

उस दिन पजाव विश्वविद्यालय वे किसी भाज के अवसर पर हम 
दोना जालघर में मिल्रे। मैं उदर रोग से पीडित था, इसलिए जहा भोज 
मे नाना प्रकार के ज्यजन परोस गए वहा मेरे सामने केवल दूध का एक 


भ उतार 
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सच बड़ा दशन है । परिवार और भिन्न के अभाय मे यह दृष्टि मिल 
नही सकती । 
तो द्विवरी जी का जीवन-व्यन यही था ६ दम दशन वे (आलाक मे) 
ही तो वे पाण्डित्य और सरझ सालित्यकार में सम-वय साध सके । प्रेम 
और मनुष्य + प्रति एसी तिध्क्पट जास्था ने प्राष्डित्य को बोझिल नही 
चनत टिया। उसके समृद साहिय मे मही दक्षत मुयर हुआ है 
कह जाया हू कि वह आचीत सद्ओों को नय आलाक मे व्यास्पामित 
करत थ। पुनमपा पटकर मैंने “ ह एक पव लिया था । उस उप बास 
की कया का मुलाधा” 'मच्ठकलतिउम कोकथाहे पर पुसलवा मे वह 
गौण है! गे है। मंन जानता चाहा कि क्या जापकी बया का बोई रुति 
हास्चिक आधार है ? द्विवदी जी ने जो उत्तर दिया वह उनके कथा स्शात 
और उनको रचना प्रक्रिया पर प्रवाश डालता है. -- 
वैन तो चादायन सारिबायत जानि लॉक कथावा ये प्रेरणा 
ली ” जौर उसमे इतिहास का छोंक द दिया है। मह्ठकटिकम एक 
प्रवरण है । बह किसी प्रस्याव वश क राजपि का चरित्र नहा है बल्कि 
काल्पनिक निजधरी कथाओं (लिजेण्डसी टहस) पर आश्वित प्रवरण है। 
मैंम दसी रूप में शसका उपयोग भी क्या है। इन निजधरी क्शाओंका 
प्रबरण जौर क्थाउखक ययेष्ट प्रशोग करते रहते ह। यह भारतीय साहित्य 
वी चिराचरित प्रथा है. ।! 
किसी मनीघी न सद्धा घर कि है जम होता है न मत्यु आत्मा उच्च 
मर खोजा वी तलाश मे जाये बढ जाती है और हर पड़ाव पर अपनी 
स्मति छाइ जाती है । यही स्मति ससु य की पहचान कराती है । नाचाय 
हजारीप्रसाद द्विवेदी को पहचाव इसी मनुष्य की पहचान है। नहीं 
जानता कि जदुटहास मौन हुआ या जालोक पव समाप्त हुआ या सुव' 
अह्त हुआ पर इंतमा अवश्य जानता हू एक मनुष्य था जो समय के पथ 
पर अपन चरणचिह्नू जक्ति कर आग बट यथा । 
व ही चरणचिह्ठ स्मृति बनकर उनकी पंट्चाव को जीवित रखेंग 
और अनास्था क इस ग्रुग मं आस्था को नामशेप नही होने देंगे 
मनुष्य की यही पहचान सरक्ृति वी पहचान है । 
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शमा जी की वात साचता ह तो सस्सा गांस्वामी तुलसीदास जी की यह 
चापारए याद हो आती है--- दिवस जात नहिं लागहिवारा॥' दस उद्धाली 
के पीछे कितनी मार्मिक अनुभूति है । कितनी जल्दी व्यतीत बन गए वे 
चालीस बप जप्र पह पहल मरा शमा जी स पतन्न -्यवहार हुआ था | मैं 
तब्र लेखक बनने के प्रयत्न मं था और उसी प्रयत्त म 'आय भिन्न तक 
पहुच गया था। श्येत पोस्ट काड पर उनकी सुटर लिखावट तथा नये 
लेखक के प्रति आत्मीयता जौर सवदनशीलता न मु्े उनके प्रति श्रद्धा 
स भर दिया था । आज मायव जीवन के मूल्य बदल गए हैं, तो भी अपन 
अतर म उनके प्रति उस थ्रद्धा मे रचमात्त भी अततर नही पाता । कभी 
कभी स्वय मुझे इस वात पर बडा आइचय होता है। 

वे मेरे जेस नौसिखिए के लेखो को बडे प्रेम से “आय मित्न में प्रका 
शित ही नही करत थे, माग दशन भी करते थ । बडी उत्सुकता स मैं 
उनके पत्र वी राह देखा करता था । “जाय मित्र” एक सम्प्रदाय विशेष 
का पत्र था, लेकिन शर्मा जी के सम्पादकत्व भें वह सबके लिए सहज 
सुपाठय हो गया था। उनका क्षेत्ष जितना व्यापक था उतन ही व उदार 
भा थे । इस उदारता की नीव पण्डित लक्ष्मीघर वाजपेयी ने डाली थीं 
जो उससे पूव 'सर्वानद के नाम से आय मित्र का सम्पादन कात था 

मु्े 934 के प्रारम्भ के उन दिनो की बहुत अच्छी तरह याद है 
जब उ होन आय मित्न के सम्पादक पद स त्याम पत्न दे दिया था 
उसका कारण था आय मित्र के सचालक का अभद्र व्यवहार ॥ ।भ। 
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छू नही सका । व सरलता की प्रतिमृतति थे । उनका वहुत लोगा न ठमा 
हागा लक्नि व कभी किसी का नहीं ठग सके | इन जय मं व शायद 
कवारपथी थ-- 

कबीरा आप ठगाइप और न ठगिए काय 

आप ठग सुख ऊपजे, जौर ठग ८ ख हाथ। 

व उस खेमे के “यक्ति थे जा महानता का जाधार चरित्रगत व्यवहार 
मानत हैं वैभव विलास नही । एस व्यवित परस्पर कद सम्व ध का सर्वो 
परि महत्त्व दर हैं। इसीलिए हामा जी व मुख पर सता सौस्यशा लियाई 
देती थी और क्सी परिचित का दखत ही उनकी आखें उन्‍लांस से चम 
बने लगती थी । व॑ खूब हसत थ। उनकी ग्रिनती इन गिन हास्यरस के 
लेखका म की जाती थी । नही जानता उनकी रचनाएं पढ़ कर जाज क्लिने 
लोग हँस सकक्‍त है, परातु अपन अनुभव से इतना जवश्य जानता हू कि 
दुठ क्षण उनके पास वेठनत पर मन का सारा विधाद घुल पुछ जाता था 
और साथ में कही श्रद्धय प० वनारसीदास चतुर्बेदी या श्री केटारनाथ 
भट्ट हांत तो किर उस दश्य का वणन करन के लिए शब्द पाना कठिन हो 
जाता । 

युग बडी तेजी स बदल रहा है । शताब्दियो म जो परिवतन होत थे 
वे अब दशका मे हो जात हैं। इही 30 40 वर्षो म मनुप्य कहा स कहा 
पहुच गया है । चद्रमा पर जाना एसा हो गया है जे+ एक दश से दूसरे 
हश मे जाना । दन भौतिक परिवतना न मानव भूल्या को भी प्रभाीष 
किया है। सब-कुछ जसे टूटता हुआा लगता है। ट्टपत और टटन नय। 
कुछ निर्मित हीता दिखाइ नही दता । यह पुरानो का दष्टिदोप है। इसा 
कारण पीढियों का सपप है जाक्रमण और उपक्षा, उपक्षा और आक्मण । 
नयी पीढी वाले समझते है कि उ हन तो उचित मौरब मिलता है और 
न उचित सम्भान ही इमलिए य पुरानी पीढी पर बडी निदयता के जाक 
मण करते हैं। वे भूल जाते है कि पुरानी पीटी के कारण ही उनका 
अस्तित्व है । श्र खला की य कडिया जपन सम्ब वो म जटट है। शमा जी 
की दुष्दि यहां भी बहुत स्पप्ट थी ) वे नयी पीटी के प्रति अत्यत सवंदत- 
शील और उदार थ । व॑ मानते थे कि दायित्व नवशुवकों का उब्चा «८ 
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जो बढ़ हैं वे मागदशन कर सकत हैं। यदि एसा नही होता तो सघप अभि 
बाय ह और सधपे कटुता का ही जम दता है । 
एम युग म शमा जी की हास्य कविताओं वी बडी धाक रही । उनके 
ब्यग्य न लाखो व्यक्तिया वा तिलमिला दिया। लीडर लीला विजरा 
पोल और चिडियाघर जसी युगानुरूप सु-दर इतिया उहोन दी। जनु 
प्रास का युग आज नहा है पर उतक चुटीले आक्रमण आज भी उतने ही 
प्रभावशाली हैं, जितन उस युग म थ। लेकिन अश्लील मा अभद्र होना 
उहान सीखा नहीं था । हास्य और व्यग्य की श्रष्ठता वी क्सौटा यही है 
कि उसम कटूुता ने हो। शमा जी का रचनाओं मे कट्ूता ढूढें नी नही 
मित्र सकती। यद्यपि उसको रचनाओं वी लाकप्रियता का बहुत बडा 
भाधार शाद चमत्कार ही रहा है लकिन फिर भी वही सब कुछ दढ्षा था। 
लीडर लाला वा व्यग्य इस चमत्कार से मुक्त है। इसलिए उसबा प्रभाव 
और भी सघन हां जाता है । 
उनकी प्रतिभा बहुमुखी थी। जितने अधिकार स हिटी मे लिख 
सबने थ उतना ही अधिकार उ हू उदू पर था। वे हिंदी और उदू के 
बीच की कदी थे । सस्कृत और फारसी दोना से व॑ बहुत अच्छी तरह परि 
चिंत थे । उदू काव्य वा उनका ज्ञान बहुत विस्तृत और गहन था। 
मक्‍पा जवपराबाटी ने लिखा है “आपने जिस त्तरह उदू लिटरचर को 
हिली लिटरेचर के करीब फिया है वह हमेशा तवारीख मे याद रहगा। 
मुच यह महसूस करत बडी खुशी हातो हैँ कि आप उद्‌ मं भी हर कह 
सकत है। यह बात उद्‌ वालो वे लिए बडे फक्र वी है। इसस हम यह 
सबक हासिल कर सकते है वि उड़ा अदीब वही है जा एक जवान मे 
माहिर होन के अलावा और भी कई जवाना और उनके अदब स वाकिफ 
हो) मेरे दिल म पष्डित जी की इज्जत भी है और मुहब्बत भी । वयाकि 
उनके हिल मे सद के जिए मोहब्बत है और यही उसके बड़े हाने की 
दलौल है ।' 
शर्मा जी अपन देश से भी उतना ही प्यार करत थे जितना अपनी 
भाषा स। उ होने कभी काई पद नही चाहा, सेकित गाधी युग के सभी 
आदोलना मे वह सक्रिय रहे। उनका घर स्वाघीनता संप्राम मे सतिको 
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बा आश्रय-स्थल बना रहा। 942 मी जन भातित म उहें जेल वे सीखचा 
वे पीछे बद बर दिया गया था लेबिन देश ये आज़ाद हो जाने के वाद 
उन्हान एबा क्षण भ॑ लिए भी उसना मूल्य वसूल करने की कल्पना नहा 
ची। एव साहित्यवार व नात ही उ हाने जीनासीया । 

आगरा न साहित्य वी अनक विभूतिया वा जम दिया है। सरल 
प्राण प० हरिषबर श्मा उहों विमृतिया मं अग्रगण्य थे। व बविथ 
परातु वावि सामयना वे सम्ब धर मे उनकी जो घारणा थी उससे इनक 
स्वतत्न और स्वस्थ दृषध्टिकाण बा पता चलता है । 4 जनवरी 947 के 
चद्च मं उडाह्मन सुम् लिखा था कवि सम्मेलना स हिंदी का बुछ प्रोप- 
गण्डा ता हांता है परतु अच्छी ध्विता प्राय उनम नहीं पढी जाती । 
गान बाल कप्रिया व॥ बाह वाह मिलने का वह उपयुकत स्थान है। कविया 
मे यश सिप्सा बे साथ साथ घन लिप्सा भी बुरी तरह बढ रही है। जा 
लाग पूजीयाद मी ज” पर मबुठाराधात करने को सदा तैयार रहत हैं व 
भी पूजी ब' जिए अपना सवस्व निछावर कर डालत हैं। मैंन दा चार 
कवि सम्मलनों मे बचबि भाइया की बड़ी लिप्सा दखी है । सब कविया व 
सम्ब घ मं यह नहीं कटा जा सक्‍ता। मेरी राय म थोडे लागा की 
गराप्ठिया बडी उपयांगी हैं। उनम बबिता सुददर, स्वस्थ सामन आती 
हा 

शमा जी घुधली सतह व उस पार दखन की शबवित रखतथे। व 
मनुष्य को जितना स्वस्थ टेखना चाहत थे उतना ही स्वस्थ वातावरण उह्‌ 
साहित्य क क्षेत्र म॒ प्रिय था। व॑ सवस पहले ओर सबस अत म मनुष्य 
थे | एस मनुष्य जो आत्मसम्मान वलिदान और आत्मीयता के सही जथ 
समझत हैं, मात्त शब्तों में ही नही, व्यवहार म भी। व॑क्षुद्र स्वार्थोंस 
ऊपर उठना जानत हैं और यह भी जानत हैं कि मनुष्य यदि स्वय ही 
मुफ्ना न चाह ता कोई उस झुका नही सकक्‍ता। आज वे नही हैं परतु 
उनकी मधुर स्मति निश्चय ही मेरे जैस व्यक्तित्व बी बहुत बडी सम्पत्ति 
और शक्ति है। उनका याद बरके मन मिमल होता है और यह निमलता 
ही मनुष्य को जीना सिखाती है । 


द्विजेन्द्रनाथ मिश्र निर्मुण' 


जा जकिचनता की सीमा तक शालीन उदात्त है जिसका प्यार-स्नेह परणा 
मे सराबोर है जिसकी कुण्ठा अपनी निजी है पत्ित्र ह जो आडम्बरहीन, 
मकोची, प्रदर्शन से दूर और दम्भहीन है, उसी का नाम है द्विजेद्वतनाथ 
मिश्र निगुण । हृदय ही मनुष्य है, इसक वे पुजीभूत आवार हैं । उनवा 
“पक्तित्व उतकी कृतियों उनके पत्ता, सवका भाववीध एक दूसरे में ओत- 
प्रात है । छदम उ'हू छू भी नहीं गया | आत्मप्रकांश स हजार कोस दूर 
हान के कारण आज वे प्रचार क युग म अक्तर ही उनका नाम छूट छूट 
जाता है । 

पर यह छूटना क्या अभिशाप € ? क्या इसी ने उनकी मौलिक्ता को 
पक्षुण्ण नही रखा है २? अपन का जीवित रखने के लिए तपना होता है। 
वही तप निगुंग ने तपा है और मूल्य चुकाया है। नहीं तो आज के रुद्ध 
मिलावट क॑ युग मं उह हम लोगा वी तरह सींग कठा कर बछडों मे 
शामिल होन के लालल मे फ्स के टोनो ओर कूटत मे “पये शक्ति व्यथ 
करनी पड़ता और फिर भी तथाकबित युग वाध - मंगतष्णा ही वना 
रहता। 
जौर आजोचक ही क्यू लखक वी चरम हाईकोट है ? सामा य पाठक 
का स्वह क्‍या उस कम वर देता है ? सच ता यह है शि अतिम निर्णायक 
वही है और निगुण को निश्चय ही लक्ष लक्ष पाठका का स्नेह मिला है) 
उ हान 'माया के माध्यम से कथा साहित्य म॑ प्रवेश किया । यह भो एक 
सीमा तक उपेक्षा का कारण बवा। पर जनता तक पहुचने का साधन भी 
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तो वही बनी 
निगुण ने पुरुष होकर घडो आसू बहाए हैं ।” या उनका भाव- 
बोध श्रीनिवास दास युग का है । ' यह कहने वाले आलोचक हैं, तो यह्‌ 
चघोषणा करन वाले भी है “ निर्गुण वी रचनाएं पढत समय हम शरत 
और प्रेमच-द की याद एक साथ जाती है । “निगुण जैसे कलाकार के 
होते हुए भय भाषाओं के कहानीकारों की मोर हम दोडने की क्या 
जरूरत है ?” (दिनकर) “ उनमे शिल्प वहुलता के बीच सहजता की 
तलाश है ।” (मधुरेश) “प्रेमच द की कहानियो की तटस्थता, सूक्ष्म दष्टि, 
सरलता, सुबोधता के सूत्र उनकी कहानियों मे सहज ही प्राप्त है । रचना 
शिल्प वी अक्रत्रिमता और स्वाभाविकता मन का मोह लेती है ।” (डा० 
लक्ष्मी नानायणलाल) “वे उस पुरानी परिपाटी के कथाकार ह जिनमे 
चमत्कार कम, पर वास्तविक संत्य अधिक होता है। उनका जीवन का 
अनुभव बडा है इसीलिए उनको कहानियो मे वैचित्म जौर विभिनता है, 
रस है, बल हे। (श्रीपत राय) । 
साबुन तिवारी 'दायरे', 'घोडी और 'एक्सचेंज” जसी कहानियो 
के स्नप्टा को यदि साहित्य का इतिहास भूल जाना चाहता है तो इसम 
उसका अहित हा सकता है निगुण का नही। उहोने 250 स अधिक कहां 
निया लिखी वे सभी श्रेष्ठ है, एसा दावा तो वे स्वय भी नही करेंगे पर 
नाना स्रोता से आकर य॑ शीपक तो श्रेष्ठता का दावा कर ही सकत हैं 
() दृष्टिदोष, (2) बच्चे, (3) पडोसी, (4)आसरा (5)लाल डोशा, 
(6) शोले, (7) आरपार, (8) जूठन, (9) दूटा फूटा (0) भूखे और 
प्यासे, () दायरे, (2) छोटा डाक्टर, (3) एक्सचेंज, (!4) रसबूद, 
(5) घाडी, (6) तिवारी, ([7) साबुन और(8) शिल्पहीन कहानी । 
अत्तिम 6 कहानियो को निगुण ने स्वय चुनकर मेरी लाकप्रिय कहा 
निया म सकलित क्या है । 
निगुण जी विशुद्ध भारतीय परिवेश क चितरे हैं। बोई क्राँतिकारी 
दशन उनके पांस भले ही न हो, पर इस जटिलता के थरुग मे सरलता ही 
जहेँ प्रिय है। उहोने स्वय कहा है कुण्ठा और सत्नास अपने व्यवितगत 
जीवन म॑ जितना मैंन चेला है शायद ही कसी नेखक को भोगना पा 
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है। । ययपत्र से उपर आज तक भाग्य की इतनो ठाकरें मैंने छाइ हैं दूसरा 
के इतन आधात रहे हैं, इतनी उपक्षा और अवमानना पाद है बहुत नहा 
व्रनता । अपना भोगा हुआ यही सब अगर लियता ता उन भोदी ”ई 
बामदी बाता से कही अधिव जानदार, चीज पश कर राक्‍ता था ।/ 
उनका यह दावा सह्रन की धृध्दता मैं नहीं करूया ? श्याक्ि मे 
जानता हू कि उ हाने इस पीडा को अपनी मिजी थातो के रुप मे अतर 
मे सजोकर रखने का प्रण क्या हुआ है। नौलकण्ठ तो एक शिव ही थ, 
पर उस आदश वी ओर उ'मुख होन वाला मे निगुण अग्रणी हैं। डा० 
हजारीप्रसाद द्विवेदी न उह लिखा आप पाठका व साथ इतना अयोय 
बया बरत है वि' आटमी आपको कहानी पढकर तिलमिला कर रह जाए। 
एमा मत्त कोजिए |” डा० आपेंद्र शर्मा त सुसाया-- आदमी का जिदा 
रहन वी छाती ठावकर आय बढने की हिम्मत वधाआ। त्ता बुछ वात भी 
ह। 
सहज भाव स यह सुझाव स्वीकार करत हुए तिगुण लिखत है, ' मैंने 
अपना रबया ही बदल दिया है ! दुखात चीजें लिखता छांड दिया है) 
अपनी भारी व्यथा सम्पूणत कष्ट मलेजे के भीतर दफ़्ना कर लिखता 
रहा हू । कभी पाठकों का घोणा नही दिया 7 
बपश यह केफियत देन की आवश्यकता न पड़तो, पर उहान अपने 
जालाचका स कडी चोट खाई है। चांट खाता सरल प्राण ब्यवित की 
नियत्ति है । 
उस चाट वा आभास उनको कहानियों मे भी मिलता है। 'दायरे मे 
5 हाव आधुनिक नारी की ग्रतीक भिसलज खाना और अपनी कहूपना की 
महिमामयी नारी राष्टा का चित्रण वुछऐसे किया है जैस आलोचको को 
जवाप ह रह हा । पर वह इतता सहज स्वाभाविक है कि कुछ भी ओढा 
हज या सायास नहा लगता । यहू कहानी सहज ही उनकी प्रतिनिधि 
कहानियां मे मानी जा सरती है, कला और शिल्प दादा दष्टिया स 3 
अकिचन की तरह रवीडनाथ के शदा मे वे फहत हैं. “न मिले सिहासन, 
मुच्चे तनिक भी दु घ नहीं । सबके चरणी के कौचे सदी जयह हो । झश्‌ मैं 
इतने स ही सतुष्ट हू । 
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भव्रभूति न उस युग म इसी तरह आलाचका स चोट खाकर घापणा 
को थी, “जो लोग मेरी अवज्ञा करते हैं, वे बहुत वडे ह॑ बहुत कुछ जानते 
है, परतु उनके लिए मरी यह रचना नही है। क्भी-न कभी काई माई 
का लाल जरूर पंदा होगा, जो मेरी छाती-से छाती लगाकर मेरी आवाज़ 
सुन सकेगा। क्‍्याकि काल की कोई सीमा नही है और यह घरती बहुत 
विज्ञाल है। * 

पता नही, भवभूति क आलोचक कौन थे और कहा थे ? पर काल 
की सीमाएं लाघकर भवभूति आज भी जीवित है। निमुण भी जीवित 
रहेंगे और यह भी एका-त सत्य है कि सव के चरणो के नीचे की जगह ही 
सबसे ऊची जगह होती है । 

निगुण अपनी कहानियों के पात्नो से जिहें उहोन अपन हृदय वे' 
रक्त स सीचा है अलग क्यो हो ? जो परिस्थितिया से निर्मित शतान के 
भीतर सम 'त्तिवारी” रूपी शिव को खोज लेता हे जो एक्सचेंज की महिमा 
मयी नारी आदेश की तरह स्फटिक मणि की तरह पारदर्शी है, जा 'सावुन' 
की मा जैसी उदात्त श्यामा की तरह सरलप्राण है जो शिल्पहीन कहानी 
के बलिटानी हरेकृष्ण की तरह अपने गौरव से अपरिचित है और जा 
घोडी की “राजरामी की तरह अपनी आत्मा को पहचान कर विद्रोह 
करना जानता है वह अपने को हीन क्यो समझे ? क्या कह ? 'मुझे तो 
अप7 पर आस्था नही है। लगता है कि जसे सम्पुण जीवन ही मेरा व्यथता 
से भरा हू तब भनत्रा मेरी कहानियों का क्‍या मुल्य होगा ?” साबुन 
जसी कहानी को लेकर क्यो व्यग्य करें “यह महज एक कहानी है एक 
रद्दी सद्दी कहानी जी इस सग्रह के सोदय का नष्ट कर रही है। जैस किसी 
न मखमल के एक किनार टाट का टुकडा लगा दिया हां । यह हमिज 
श्रेष्ठ त्हानी नही है। 

हाता यह है कि निगुण' के विद्रोह वी आग आसुनो के भीवर स 
धधज्ती है, इसी लिए उसका दश मुलायम पड जाता है और उनकी उद्दात्त 
भावना अतिशय तरल हो रहती है। 

लकिन निगुण के आसू प्रयत्त के आसू नही हैं । उहोने सटज भाव 
सेउ ह भोगा है। वे उनके जीवन में ओत प्रोत है। उनके प्रारम्भिक 
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जीवन की एबं माभिक घटता म इनका स्रोत टूढा जा सजता है-- 

मेरी मा को कहानिया पढ़न का बेहद शौव था | अपन एवं निशट 
के सावाधी के यटा स वे चाद मे दो अबः पढ़न को लेती आई । सम्प्रधोी 
पैसे जाले थ और हम शोग वाकायदा गरीब थे । मेरी मा रसोई मे थी कि 
बकीज साहर का नौकर आगन मे खड़ा होकर जोर से पुकारकर बोला 
कहा हा बुआ जी ? बहू जी न व होना वितायें मगाई हैं।” मा ने बिना 
एक शब्ल बाने चाद के वे टानो अब उस पकड़ा दिए + 

रात पड गई। सत्र कोई छत पर सा रह थे। पता नहीं कम्त जास 
खुल गई। मुना, थाडी दूर पर जेटी मेरी मा धीर घीरे सिस्॒क रही हैं। 
मैं चौक कर उनकी खाट पर जा बढा और वार वार पूछन लगा “बया रो 
रही हो ? क्‍या हुआ रे 

नीम अधर मे अपनी आखें पाछकर मा ने कहा, * कोई बात नहा है 
तू जा सोजा। पर मैं नही उठा। तब मा ने हौले हौल मानो अगोचर 
से क्‍्हा दो घटे बाद ही नौकर दौडा दिया। इतना भी सत्र न हुआ । 
मेर पाम पैस होत ता में भी खरीद पाती 'चाद ।/ 

मा वी व आसुओं म डूबी बातें सुतता निर्पाय मैं निश्वल बढा 
रहा । आज क्तिन साल हो चुव इस घटना को, पर मुये बहुत पीडा हुई 
था वहत दद लगा था अपनी मा पर, यह अभी तक याद है। 

भौर इसके तीन साल बाद सन्‌ 93] मे मेरी पहलो कहानी 
“अशांगी! प्रकाशित हुई त्त्र मैं महज 5 साल का था ) पर तु तय सके 
मेरी मा इस दुनिया स चली गई थी । उस कहानी को यदि वह एक बार 
पढ ली ता मेरा सम्पूण लखन माथक हो जाता ) पर वह नही हुआ और 

हू क्सक जाज तक ने गई । 

बही क्सक आसुआ में स्पातरित हावर ओत प्रोत बिए हुए है 
निगृण के साहित्य को । पर भाववोध तो बदलता रहता है। उस युग भ 
आसू शवित थ॑ जाजे दुवलता है । आसुआ से जो भिगा द, वह तब श्रष्ठ 
रचना मानी जाता थो और अय वही निरृष्ट कहलाती है। 

और यह भी दोष है उन पर कि व जासुओ को बनुभूति मत बना 
सके । अनुभव जय अभि यक्ति व लिए तडप उठता है तभी बह जनुभूति 
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की सना पाता है। निगुण म वह्‌ तड़प कम नही हू। सव बुछ भोग कर 
लिखा है ठहान। उहान गाव की जीव त स्वाभाविक कहानिया लियी 
हैं तो नगर व नारी पुरपा के सम्य धो को लक्र भी लिखा है। उहाने 
निम्न और मध्य दोना वर्गों को वेदगा और आवाक्षा की सहो तसवीर 
पश की है। जीवन वे स्वस्थ और उदात्त पक्ष व वुशल चितरे है वे उध 
डता वुरूपता व नही । प्यार और बला, आस्था और सवेदना सहानुभूति 
और मस्कृति उ ही वे शब्दा म उनकी माय्यता व जाधार स्तम्भ है। व 
मूलत आदशवाटी हैं इसोललए नारी क यौवन और रूप व लावण्य स 
अधिक नारी वी ममता-क्षरणा सहनशीलता जार दढता उह प्रिय है । 
मानत हैं कि जो समाज म तुच्छ ह नगण्य ह हस्ती बुठ नहीं जसी ह, 
जभावा वे वीच जिंदा है व जविचन भी अपन भीतर ज्योति लिए है । 
यही ता शैतान के भीतर शिव पी खोज है । अपन रि*त के विपत 
ताऊजी म उ ह 'तिवारी मिल गए और जपनी पत्नी मे 'श्यामा । उसके 
अटवपर्ट प्रेम वे आगे सव तऊ हार जात है । स्वाधीन भारत का प्यार यण्डे 
ही ह वह जा काम पिचान की कसौटी पर खरा उतरना चाहिए। क्तिनी 
तंजों स बदल रहा है युय । साबुन व छोटा डाक्टर जसी कहानिया के' 
जंटपट प्रेम के दित नही लौट नही सकेंगे जब । ढूढ़ पायेंगे बया कभी हम 
शिल्पहीन' कहानी के उदाच चरित्र हरेकृष्ण का सत्र को आशीर्वाद मेरा 
सारी टनिया को प्रणाम | थागे जाने वाला मुसाफ्रि हु सबका दुआए 
मरी। एक्सचेंज” जसी सूश्म दष्टि और गहरी पहचान व उदात्तता अगर 
श्री निवास दास जे युग की है तो वह युग भी वरेण्य है । 
फिर कभी कभी तो एसा तडपात है कि विद्वाह भभक उठता है। 'रस 
बूद के गरीय रमच ना का हाथ जलान मे अमीर हलवाई गगासहाय वी 
निस्मग रूरता भी अगर विद्राह की प्रेरणा नही द सकती ता साचना हागा 
कि हमारी नपुसकता कितनी ठोस है। विद्रोह तो शिल्पहीन कहानी 
पढ कर भी जागता है पर घाडी' की राजरानी का विद्र'ह अधिक युगानु 
कूलू जौर यथाथपरक है । शिल्पहीन कहानी सात्व निममता का चित्रण 
करती है। घोडी निममता क प्रति विद्रोह का माग स्पष्ट करती है । 
शिल्पतीन कहानी की नई कहानी वी एक सुप्रसिद्ध लेखिका की एक 
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वही अकिचनता, वही स्नेह, वही सघथ की कहानी निगुण हर कही 
निगुण है मैं निगुणिया गुण न जानू वाला निभुण। 

ताल्स्ताय न 8 वष के एक बालक के साहित्यकार बनन की इच्छा 
प्रक: करत पर उसे लिखा था “आपकी लेखक बनने की आक्क्षा का अथ 
हुआ कि जाप सासारिक प्रख्याति सम्मान के प्रत्याती है। यह केवल 
आकाक्षा का अहकार है। मनुप्य की एक ही इच्छा हानी चाहिए कि वह 
दयाद्र हो किसी को आघात न पहुचाए, किसी स घणा न करे, वह किसी 
का दोषपदर्शी न हा । वरन प्रत्येक व्यक्ति के प्रति ममताग्रही हो | 

निगुण जी यही तो हैं । इसी लिए साहित्यकार भी ह क्योकि साहित्य 
वी इसस सुदर सदीक व्याख्या और बुछ नही हो सकती । 


श्री भगवती प्रसाद वाजपेयी 


अनवरत सघप जौर अध्यवसाय--यही हमारे सुपरिचित कथाकार श्री 
भगवतीप्रसाद वाजपंयी का परिचय है। यू तो सन 9]7 मे ही उ हान 
साहित्य के क्षत्न म प्रवेश पा लिया था, परतु कहानी लेखक के रूप म वे 
सन 9249 म, जब उनवी पहली कहानी 'माथुरी म प्रकाशित हुई थी, 
प्रतिष्ठित हुए । त्वस न जाने क्तिने युग पलट चुक हैं परतु वाजपयी 
जी मौन म॒ थर गति से निर तर लिखत चले आ रह ह । प्रेमच द युग स 
लेबर अक्हानी क इस युग तक उनकी कला न कोइ रूप न पलटा हा, 
यह बात पही परतु व इतन सरल प्राण व्यक्ति है कि अपन का कहा 
उभार नही पात | डगर डगर चलना ही जसे उनकी नियति हा । 

प्रमचदद न पहली बार मनुष्य का कहानी म प्रतिष्ठित किया। 
परतु मनोविभान के क्षेत्र म मानव चरित्त के साधारण पहलू स व आगे 
नही बढ सके | वाजपय्नी जी न साधारण से आग बदकर असाधारण परि 
स्थितिया म मानव चरित्न का मनावन्तानिक विश्लेषण करन का प्रयत्न 
शुह बिया। यद्यपि जन द्र और 'जतय की तरह उनकी रचनाओं 
मे शिल्पगत और बला८्मक निखार नही आ पाया, तथावि बालचाल वी 
सरल प्राजल भाषा म उाहान यथाथ के माध्यम स जीवन के व्यग्य को 
बड़ी निममता क साय चित्रित कया। निम्न मध्य-वग के जीवेन मे 
गभित निराशाआ जौर जसफ्तताओ का अपायन ह#ए दान निरातर 
अपन क्या-साहित्य को विस्तार दिया। 

प्रतीक के माध्यम से स्‍्थूल ससूक्षम बी ओर चलन मा अयत्त भी 
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उनकी कला म नही दिखाई देता । उस समय यह सम्भव ही नही था | विदशी 
ऋलावारा स भी व अनुप्राणित नहीं हुए ! परतु अपन देश मं उभरन 
बाली प्रत्यक विचारधारा को उहाने आत्मसात करन का प्रयत्न क्या $ 
उनका मल लख्य मानव आत्मा वी सावजनीन बेंदना का चित्रण है। 
और वह चित्राकन ममस्पर्थी न हुआ हो यह वात नही । नि दया लागी! 
उनवी एक सुप्रसिद्ध कहानी है । उसम उहान इसी वेदना क॑ माध्यम से 
हृदयहीन समाज का बोलता हुआ चित्र अक्ति क्या है। रुप-योवन के 
लाभी आज क मनुष्य को व्यक्ति शा द ख-दद जस छूता हो नहीं। उस 
कहानी से लकर 'चलत चलते उपयास तक उनकी यात्रा कापी लम्बी रही 
है। बह आतर स्पष्ट दखा जा सकता है। चलत-चलत मं उहोन उसक 
नायक राजेद्र का आधुनिक यथाय क आधार पर चरित्न चित्रण किया ह। 
अथात यथाथ का भोगन का प्रयान किया है। वहा उह्ें एक साहसिक 
प्रगतिवादी के रूप म दखा जा सकता है। श्रो पदुमलाल पुनालाल वस्शी 
ने इमी राजेद्र का स्तैण के रूप म दखा और माना कि ”स उप“यास के 
गौरव के प्रति आस्थाहीनता का अक्‍न हुआ है। परतु दूसरा आलोचक 

बह सकता है कि जस यहा तक पहुचकर लेखक न आदशबाद की व्यधता 
की पहचान लिया है और एक एस सत्य को स्वीकार कर लिया ह जिस 
हम थूठे जादशवाद के मोह म पडकर प्राय दयान की चेष्ठा किया करत 
हैं ।हा यहसत्य है कि शिल्प के स्तर पर उहें बैसी सफ्लता नही मिली । 

हेजता का अभाव उनकी सबसे वडी दुबव नता है। इसीलिए इस उप“यासत 
में भातरिक सघप का सम्यक, निर्वाह नही हा पाया। हा पाता ता वस्शी 
जी का आस्थाहीमनता का आभास न मिलता। 

वानपयी छी कही कही दाशनिकता क चक्रयूह म भी फस जात हू। 

पर तु वह उनका क्षेत्र नही है, क्याकि उनकः पास जपनी कोई स्पष्ट 
विचारधारा नही है। वे तो निम्न मध्य वग के जीवन क॑ कलाकार है । इसी 
लिए इन दुबलताआ के बावजूद उनकी लांकप्रियता जक्षुण्ण रही ह। 
अक्हानी वे इस युग मे भले ही हम उनको भूल जाए लेक्नि इतिहासकार 
उनके यागदान को कभी वही भुला सकेगा । 


आज का साहि-यकार अपने को एकदम अजनवी समयता है। वाजपयीजु।#४“ 
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जीवन भर अजनवी ही वन रहे । भले ही सदभ और अध भिन रहा हो। 
उनवी घिनम्नता, सादगी, अध्यवसाय-बत्ति और संघप, इनके कारण हो 
वे आज पिछई जान पडत हैं। साहित्य और जीवन उनवे लिए उनी दा 
नही रहे हैं। एबं अति साधारण ग्राह्मण परिवार म उनवा जाम हुआ । 
शिक्षा भी विगेष नहा हुई । धुरू स ही सघय का सामना वरना पड़ा। 
बुछ दिन अध्यापन क्या। होमसल लीग ये पुस्तकालय मे पुसतताध्यस 
रह। ससार “विश्रम और माधुरी जस पत्रा बा सम्पादन विया | चार 
बप तक' हिंदी-साहित्य सम्मलन वे सहायक मत्ती रहे । कई बंध सिनमा 
ससार म॑ भी ब्यत्तीत किए परतु वासवार उाहू अपन साहित्य-जंगत म॑ 
ही लौटना पडा। 

सघप का यह सुख भी अदभुत ह । यही पर जिस वदना से एनवा 
साक्षास्रार हआ, वही उनकी साहित्यिक पूजी बनी। और इसीलिए निम्न 
मध्य वग के जीवन की निराशाआ और असफलताओआ को सीमित सत्र म 
ही सही वे मामिव अभिव्यक्ति द सके । 

हिंदी साहित्य सम्मलन के अबोहर-अधिवेशन वे! अवसा पर वे 
साहित्य परिषद क नध्यक्ष चुने गए चे। तय उहोन जा अध्यक्षीय भाषण 
लिखा था वह उस समय तक के हिंदी माहित्य की प्रगति का कापी सही 
लेखा जोखा प्रस्तुत करता है। उस पर उनके अध्यवसाय और इमानटारी 
थी स्पष्ट छाप है। पहली बार तभी उनस मिलन का मुस्े अवसर मिला 
था। मेर मन म उनक॑ प्रति सहज श्रद्धा थी। अस्वस्थ होन के कारण मैं 
अबोहर तो नही जा सका पर वहा जात॑ हुए वे दिल्‍ली म स्वय मर घर 
आएं थे । उनकी सहज सरलता और आत्मोयता स मैं तब अभिभत हा 
उठा था। मैं इस क्षेत्र मे नया था, परतु उहोने न केवल मेरी चचा ही 
की थी, वल्कि उचित मूुल्यातन करने का प्रयत्न भी किया था। 

तब से लेकर आज तक मैंने उह उसी तरह सहज सरल और सहृदय 
पाया है। कही भी कुछ भी नही बदला है | वस्तुत वे इतन सरल प्राण हैं 
कि उतको लेकर अनक चुटकले प्रचलित हो गए हैं। वे जानत है कि वे 
आज उपेक्षित है । उस दद को व्यकत्त होते भी मैंन देखा है । पर तु उसन 
इनकी कलम की धार को कुठित नही किया। शायद इसके पीछ जीवन 
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नाम से उनके हिसाव मे जमा होगा। 
व चक्ति स बोल--' इसवा पँसा भी मिलगा ? कस ?े कब ?/ 
मैंने कहा--- जब आप मास्को जाएग, तव 
व वे जोरस हस | और फिर बालसुलभ सरलता स पुस्तक दखत 
रहे । जात म गदगद हाकर बोल-- 'विप्णु जी आज आपन सचमुच” 
वाजपयी जी हिंदी साहित्य क एक एस पात्र हाबर रह गए है 
जिनका साथ नत्ता समय न याय क्या और न आलाचका ने | पूजीवाट 
के शापण का मुग अब वीत गया । बुण्ठाओ का स्वर दन था युग भी 
अब बीत रहा है | परम्परा स मुक्ति की छटपटाहट और उस पीडा का 
झलन का दावा करने वाले क्याकार आज अत्यात कदु हो उठे हैं। 
वाजपयी जी उनकी दष्टि म जीन वी अनधिवार चैप्टा कर रह हैं। 
हम एक ऐसे युग म जा गए है, जिसकी अवधि निरतर क्षीण हो 
रही है। और प्रयत्त बरन पर भी उसकी गति के साथ एकात्मक्ता 
बनाए रखता असम्भव है। सुधार, आदण, त्रा से, प्रगति प्रयोग, यधारथ 
सभी स अनुप्राणित हात हुए भी वाजपैयी जी आज क युग म जजनबी बन 
कर रह गए हैं । 
लेकिन युग पलट जाए, इतिहास भी उनका भलजाएं पर-तु उतका 
सधप कभी समाप्त नहीं होगा । सहज सरल भाव स जपती डगर पर 
चलते हुए वाजपश्री जी अपनी कला साधना स अवकाश ग्रहण नही करेंगे । 
युग को पकडने का उनका प्रयान भी कभी समाप्त नहीं होगा। शिल्प 
भत्रे ही उनके लिए अगमस्य रह जाए परातु ग्रेमच 6 युग की संतुलित 
राष्टीय चेतना स आरम्भ होन वाली उनकी साहित्य यात्रा निन मध्य यय 
के कटु यथाथ को अभियक्ति तक पहुचवर ही समाप्त नही हो जाएगी। 
मानवात्मा को साव जनीन वेदना, जिसको उ हान स्वय भोगा है, उनके 
कथा साहित्य मे निर तर विस्तार पाती रहगी। 
हम नही जानत कि उनके भीतर सम्मान और स्थान की भख्र जभी 
क्तिनी शेप है पर तु दतना अवश्य जानते हैं कि वे थक नही है। उनकी 
यात्रा का मुक्त भ्रशस्त पथ अभी उ हू पुकार रहा है। 


श्री रामवृक्ष वेनीपुरी 


उस दिन सुन! कि श्री रामवक्ष बनीपुरी दिल्ली जा गय है। मेडिकल 
इस्टीव्यूट मे उनका इलाज हा रहा है। वे बहुत दिना स पक्षाधात स 
पीडित थ। फिर सुनने में आया कि धीर धीर स्मति भी क्षीण हा चली 
हू । वाणी और विचार का सतुलन विखर गया है । 

मन का! अच्छा नही लगा। एक कसक सी उठी । समथ की यह कसी 
असमथता है । जो कसी समय शवित का पुज मान जाते रह व ही एक 
दिन कैसे एक अशकक्‍्त अवोध बालक की तरह हो गये । एक राहुलजी 
थे उनकी असमथता देखकर हृदय न जाने कसा कैसा हो आता था। पर 
वे तो जगतपत्ति से भी ऊपर उठ गए थे । बस कभी कभी क्षण के सह- 
ख्रवें भाग मे असमथता की अनुभूति उनकी आखा में आसू ला दती थी। 
एक नवीन जी थे जो जपनी असमथता का अपनी आखा स दखत हुए धी र- 
धीरे छीजत जा रहे थे । पीडा जैसे उनका दशन वन गइ थी । जौर अब 
बनीपुरी जी ह कि जिनका सारी अभिव्यवित एक जड़ और निरीह “जी 
जी जी म सीमत हां गई है। 

राहुल जी इलाज के लिए रूस जात हुए दिल्‍ली सके तब मैंत मराठी 
के सुप्र सिद्ध नाटककार मामा वरेरकर से कहा था-- मामा, राहुल जी 
बहुत अस्वस्थ हैं। क्या दखन नही चलेंगे ? ” 

मामा का उत्तर था-- 'नही । 

मैंने पूछा--- क्यो २! 

मामा बोल--../मैं समथ को असमथता नहीं दखना चाहता”? 
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और वे नही गए थे। लेकिन मैं अपने को नहीं रोक सका । राहुल 
जी को भी कई वार देखा था। बेनीपुरी जी को भी देखने के लिये गया । 
से ध्या वा समय था। आल इंडिया मेडिकल इस्टीटयूट वे (किसी तल्ले 
के एक कौन में उनको ढूंढ सवा। बह सुना सूना कमरा, नितात उदास 
वातावरण, एक ऊंचे पलग वर मली सी गुदडी में लिपट हुए बनीपुरी 
जी । एक दा व्यरवित और थे । एक महिला कभी थी। मेरे साथ भी दा मित्र 
थ । हम देखकर बेनीपुरी जी के मुठ घर फली हुई बेजात समिति कुछ 
सजीव हुई । 3 ह्ान पहचानने की चेष्टा वी ! सम्भवत अपन अतरतम 
मे पहचाना भी हो पर हर प्रश्त का एक ही उत्तर उनके पास थी“ 
जी जी जी। 
बाण । मैं उनके अ तर की पीडा का शब्द द पाता | इस असमर्थता 
की अनुभूति स मेरा मत एक गहरे दद से टीस उठा। मामी क्ेवे शाद 


को व सशक्त शब्दबित्न दिए जो भारत के मूव मानव वा प्रतिरूप हैं 
माठी की मूरत में सचमुच भारत के आतस ओर वीह्य, दोना रूपा वी 
साथक समावय हुआ है। उनके गद्य मे गीति और नाटप, 4 

मुखर ?ए है। लक्नि अब जो परे सामते एक सूरत है. बह उमगा और 
उह्लमित होते को बेचत है। पर (नियति जस उसे जबड लेती है। की 
सचमुच य वे ही बेनीपुरी जी हैं जिनन साथ मैंने कोटा मे अपन जीवन 
के कुछ सर्वोत्तम क्षण बिताये थे ” जितबी याद ओर्ज क्षी तन मन की 
तरगित बर दती है। अनवस्त हँसी के वे ठहानवे आज मी जैस बानो में 
दस उडेव रहे हैं । 

अखिल भारतीय हिंदी साहित्य शम्मेलन का कोटा अधिवेशन कई 
आऑआरणा स इतिहास में अमर हो गया है। वह जम सम्मेलन का क्तिम 
अधिवेशन हो । उसके बाद आ- तक कोई अधिवेशन नही हुआ। अपना 
जनतादिक 7१ खोबर सम्मेलन अब सरबवार ये हाथ मे फकटपुलली बर्से 
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भर रह गया है । 
बह सम्मलन इसलिये भी याद आयेगा कि उसके सभापति ने राष्ट्र 
नंताआ की निदा वे लिए जिन शब्दा का प्रयोग किया था वे कु स कटु 
आलोचक को भी लजा दे सकते हे। उहोने खूले अधिवेशन म जिस 
भ्रकार श्री चद्भबली पाड़ें का अपमान क्षिया उसस सभी लोग त्स्त हो 
उठे थे। श्री कहैयालाल मिश्र प्रभाकर के शब्दों मे कहा जा सकता है--- 
“इस व्यक्ति न पच्चीौस साल वी कमाई तीन दिन मे खो दी ।” 
लेक्नि इस सबकी चचा असगत है । सग्त है वेवल बैनीपुरी जी 
को क्‍्था। सत्ताईम दिसम्बर को खुले अधिवेशन मे एक बधु न एक 
प्रस्ताव पर बोलते हुए भारत सरकार के तत्कालीन शिक्षा मत्नी मांलाना 
अबुल कलाम जाज्ञादक सम्ब घ॑ मे बहुत ही गदा भाषण दिया था । 
सभापति उन बाघु का समथन कर रहे थे। उस समय बोलने के लिय 
खडे हुए श्री रामवक्ष बनीपुरी | वे बोल और खूब बोले । समूचे बाता 
चरण पर जस छा गए हा । शब्द आज याद नही लेकिन उनका प्रभाव 
अब भी तस मन को जाश्वस्त क्यि हुए है। उस दिन भी सारी सभा 
आश्वग्त हा उठो थी ! 
क्सी तरह यह सम्मेलन समाप्त हुआ और मुक्ति की सास ले हम 
लोग मिकल पडे घूमन। चम्बल पर बाघ बनना आरम्भ हो चुका था। 
सबसे पहल वही पहचे | पानी बहुत कम था । वह चचल नदी उस दिन 
शा-त थी । शाम्रद इसी लिए बनीपुरी जी अतिशय चचल हो उठे । चचल 
और लाग भी हुए थे पर ण्स रूप म॑ नहीं । 
हमन प्रपात देखा कला देखा, पुरातत्त्व के मा दर देखे | सुदर 
दृश्य, सु दर प्रतिमायें, शिव, विष्णु, महिपासुर मदनी सभी की खडित 
अखडित मूर्तियां अधर शिला, प्रकृति की रूप लीला लेकिन इन सबसे 
ऊपर उठकर वेनीपुरी जी वी मुक्त हसी जो मुखर हुई वह्‌ आज भी नह 
भलती। वे किसी स॑ चुहुल करन से नहीं चूकते थे। लेकिय चोट कस 
ओ अपन पर। जो अपने पर हँसता है वही सचमुच हँसता है। इसलिए 
उनकी चुहुलबाजी मन कदूता थी, न हेप। थी ऐसी जि दांदिली जा 
सता ग्रुट्गुदा दती थी। साथी भी कम जिददादिल नही थे। सवशी 
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काहैयालाल मिश्र प्रभाकर, गोपाल प्रसाद व्याप्त, आर० सी० प्रसाद बिह, 
प्रोफेसर कपिल, देवेंद्र सत्यार्थी पद्मावती शवनम । वतन ही नाम स्स 
समय याद आ रहे हैं) लेक्नि वे नीपुरी जी वी मुक्त धारा अपने ही 
जीवन को परे कर यह रहो थी । पत्ठी पुद्च पुद्ठ वधु चु उमुन, सन्नी 
की चर्चा हो गई। बह मात्र वल्पनाजा के लाझ में विचरने बाल भावुक 
आदशवादी नहीं थ। उनम व्यवहार-कुशलता बार साक्षारिक हिंता की 
रक्षा करने की अच्छी खासी दक्षता थी । वालि---/मैं भपना स्माएव जाप 
ही बना रहा हू । कौन जाने मेरे पीछे कोई बनाए या नहीं बनाएं। गाह 
मे आरीशान मकान प्न रहा है। वह गाव जहा मैंने जम लिया जहा 
भकरम्प के समय महात्मा गाधी पधारे-- 
फिर सहसा नद्ृह्माम करत हुए बोल उठ--- 'दी सौ बीस बोरे सीमेट 
ले जा रहा था तो सौ बारे बदी मे वह गए। यह वही नदी है जिसकी 
मिट्टी उठाकर गांधी जी ने कहा था--इस मिट्टी भें हा सोगा पैदा हां 
सकता है 7 
किसी मित्र ने पूआ-- आपके पास इतना पसा है २” 
बेनीपुरी जी तुरत बोजे--“बुस्तका स इतना पैसा था जाता है 
कि क्या कर 7! 
वेमीपुरी ग्राथावली का प्रवाशन भी तो उनकी व्यावहारिक सुझ 
बूथ का ही वरिचायक है। जिन उस दिन ता वे हम सबको हसाने का 
ब्ञत लिय हुए थे। मकान स पुत्र पर आ गय । और उनके प्रेम विवाह वी 
चचा करत हुए बोचे--- मैंन ता बल से कह दिया है कि यह सीता की भूमि 
है। यहा चौदह यप का वनवास मिलता है । पर बेटी, काई चिता नही, 
पुत्र पैदा जिय जा [| 
फिर बढ़े जार से अटटहास विधा और बोल--- मर पास जब श्रीमती 
का पत्न आया ता मने जपन पुत्र स कहा--दरयां बेटा, तुम्हें ही नहीं 
हम भी रिव्रया पंत्र लिखती है) 
तय क्लिता हस ये हम लाग । लेकिन व थे कि अपपी पत्नी को भी 
क्षमा पही कर सबे । पर इसयात्रा म मात्र परिवार की ही पचा नहीं हुई, 
मित्रा की भी हुई और राजनीति की भी छूट पही रही । श्री जयप्रकाश 
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नारायण किस प्रकार जेल से भागे, यह सब भी उ होने सुनाया । उस 
दिन उन अनवरत टठहाकों के वीच अपनी शवित और दुबलता को मानो 
“होने मूत कर दिया ॥ उस समय कोई कह सकता था कि उहें कभी 
दम का रोग भी हुआ होगा । 
उस दिन जाल इडिया मेडिक्ल इस्टीट्यूट के उस उदासी भरे ठडे 
कमरे में ये ही सारे चित्र मेरे मानस पर उभरत रह और मुझे त्स्त 
करत रह । निश्चय ही उनके चेहरे पर उस समय भी जदानी थी । आखो 
मे चमक थी । लेक्नि जैसे कसी न उडते हुए पछी के पख नोच लिए हा, 
जसे कोई तेजस्वी नक्षत्र घने कुहरे मं घिर गया हो । 
याद आ गए उही के शब्द। परिस म टक्‍्सीवाले ने उनसे पूछा, 
"आप भारतवासी है ।”” 
“हा भाई, मैं भारतवासी हू ।/ उनका उत्तर था । 
कया करते हैं आप ? 
लिखब हू । 
सहमा टेक्सी रक गयी । टैक्सीवाले ने नीचे उतरकर बेनीपुरी जी 
को बाकायरहा सलाम क्िया। गतव्य स्थान पर पहुचन पर किराया लेने 
से भी इगकार कर दिया । 
गदगद हाकर वेनीपुरी जी न पूछा, “हमारे देश मे लेखक का यह 
सम्मान कयरय मिलगा ?” 
अभी यह पत्र अनुत्तरित है । 
और भी कई वार उनसे मिलना हुआ । दिल्ली म॑ उस बार जब 
उनके नाटक-- अम्बपाली' का मचन हुआ था ॥ तव भी जव वे बेनीपुरी 
अथावली निकालने मे तललीन थ । वही उत्पुल्ल चेहरा वही मधुर मादक 
स्मिति मुक्त मुखर अट्टहास 
उ होने असहयांग युग म पढना छोडा और जीवन भर सधप करते 
रह। उहान गरीबी का स्वय अनुभव क्या | अभाव व अयाय को 
अपने ऊपर थेला। तभी तो उनकी कृतिया मे इन सबकी सशक्त धडक्न 
सुनाई देती है । स्वतत्नता सग्राम हो या विधानसभा, पत्चकारिता हो या 
साहित्य का क्षेत्र, सम्पादन हो या सृजन, बेनीपुरी जी शवितर और गति मे 
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विश्वास करत थे पर उस शक्ति का आधार घणा नही, आत्म बलिदान 
है। वे महत्वावाक्षी थे पर वे भावुक आदशवादी भी ये । उनके अतर मे 
जस एक अग्नि सुलगती रहती थी। यही अग्नि य'हे सदा सक्रिय बनाये 
रहती थी । जब तक उहोन अपने योग स दोना को साधा, वह अग्नि 
उह शबित देती रही । पर सतुलन के बिगडते हा उस अग्नि पर जैसे 
राख छा गई जैसे राजनीति के जादूगर ने उसे अपन जादू से शात्त कर 
दिया । 

कौन आक सकगा उस व्यक्ति वी व्यथा को जिसकी जीवन सरिता 
के उपर शाश्वत हिम का अधिकार हो गया था। इसलिए उ हू न अनु- 
भूति के सुन हो जान का दुख या, न चेतना के सभा खो दने की पीडा | 

मैं उ हे दख रहा था, देखे जा रहा था। सहसा लगा जत्त वे अब 
खिलखिला उठेंग और सदा वी तरह कहेगे-- कोइ चिंता नही विष्णु 
जी, मैंन बहुत कुछ क्या, अभी भी बहुत-कुछ करूगा । तुम सुनाओं, तुमन 
क्या लिखा है! किसी से प्रेम प्रेम चल रहा है कि नही मैं तो भाई 
आजकल मत्यु के साथ पूव राग्र मे लीन हू । पूण राग होत ही सजन के 
स्वर साधूगा और उल्लास के गोत गाऊगा 

बस यही उल्लास भरा क्षण वेनीपुरी जी का था। यही अमर रहेगा। 


श्री उदयशकर भट्ट 


श्री उदयशकर भट्ट उन व्यवितया म थे जो सतत साधना के वल पर 
सक्‍्लता की ऊचाई को छू लेत हैं। जीवन वे भोर म जिस अभाव और 
अयाय के माग से हाकर उाह अपनी मजिल की ओर बढना पडा था वह 
स्थिति बहुता का हतोत्साहित कर सकती है। लेकिन कुछ व्यवित एस हात 
हैं जिनकी प्रनिभा चुनौती पाकर ही निखरती है । भोर वो उस बला म॑ 
छाहोने साधुओं और यतियो की कुटिया के चक्कर काट, फकीरा, मजदूरों 
और भिखारियों के सम्पक मे आएं, गाव की चौपाला पर आल्हा वा 
ओजस्घी स्वर सुना और पत्थर काटने वाला का सगीत सुनत-सुनत रार्ें 
विताइ । साधनाज'प यह अनुभूति ही कालातर मे उनकी सफलता बा 
मेर्दण्ड पनी । उनके सम्पक में आन वाले बहुत कम व्यक्ति उनकी जाखा 
म यराक्‍कर इस तथ्य को पहचान सके थे | अकेलेपन और असामाजिक्ता 
बी उनकी यह्‌ प्रवत्ति बहुता के लिए अपरिंचित ही रह गई, वयोकि' बह 
ऐसी म्थिति मे आ गए थे जहा वह किसी को खीचते नही थे, वल्कि दुमर 
व्यक्ति ही उनकी ओर खिचत थे। 

इस जीवन की कुछ झाकी उनके कुछ उप यासा म मिल सकता है। 
परम्परा की सकीणता पर प्रहार करत हुए दम्भ और ढोग का उहान बडी 
निर्मेमता के साथ निरावरण क्या है। 'सागर लहरें और मनुष्य जीवन 
में गहरा पैठकर ध्राप्त की गई इसी अनुभूति का मूतिझूप है। वह कुलीन 
ब्राह्मण परिवार के थे, लेकिन मछुआ क॑ जीवन को समचने के लिए 7 
बीच में जाकर रहने मे उहें तनिक भी सकोच नही हुआ। उनका 
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प्रकृतिवाद नही है । इसलिए इस उप यास की महत्त्वाकाक्षिणी नायिका 
रत्ना अपन आसपास की परिस्थितियां से जूथती हुई परम्परानो को चुनौती 
द॑ सी है । 

पंजाब पवास के समय वह भगतसिह और भगवतीचरण जसे क्ाीत 
कारियों के सम्पक मं आए । उसी सम्पक का परिणाम है “क्रा तवारी' 
साटक। इस नाटक की दुवलता शिल्प की दुबलता हैं, क्थानक वी नही । 

एक ओर उहोते अपने जनुभव से जीवन वे निमम यथाथ का पाया 
था, दूसरी ओर विरासत म॑ मिली थी प्राचीन सस्कृति की घराहर | इस 
धरोहर की जाधार बनाकर उ होने अनक रचनाआ का सजन क्या । 
उनक॑ बिचारो स मतभेद हां सत्रता ह॑ लेक्नि अपने लेखन के भ्रति वह 
इमानदार नही थे यह दोष उनके विरोधी भी उन पर नहीं लगा सकता। 
इसीलिए जहा उ'हान प्राचीन सस्क्ृति का स्वर घोष क्या, वहा वतमान 
की कुधघडता पर भी चोट करने रस नहीं चूके । इस चोट का माध्यम था 
उनका सशक्त व्यग्य । एक समय इसी का रण उनके अनेक एकाकी आदश वन 
गएथ। दस हजार “दें के पीछे, बाबूजी , 'वडे आदमी की मृत्यु” और 
बीमार का इलाज! ऐसे ही अनक उदाहरण हैं। उनका व्यग्य मात्र निपे- 
धात्मक नही है, रचनात्मक है। 

साटक के लेत्न मे उनकी मौलिक देन है उनके भाव्य नाट्य जो 
मनुष्य के आातरिक सघप को चित्रित करत है। “विश्वामित्न' मात्र पुराण 
प्रसिद्ध ऋषि नही है साधारण मनुष्य भी है जी अपन अह से पीर्लित है। 
मनका एक ऐसी समर्पिता नारी क्राग्रतीक है जो समपण दारा हर की 
स्वामित्री बनती है । इसके विपरीत उवशी नारी के अह का रूप है । वह 
अह जो जीवन म उत्थान और पतन की सृष्टि करता है। मत्स्यग वा 
मे नारी का यौवन कब और बौसे अभिशाप बन जाता है यही तथ्य सपा 
यित हुआ है। 

भट्ट जी नं अतक विधाओं द्वारा अपन का व्यक्त क्या है। अमूत 
विचारा क लिए कविता का अपनाया, लेबिन जीवन का विशद चित्रपट 
अक्ति करन के लिए साटक और उपयात का परिधान ग्रहण किया । 
मात्त विचारा के लिए निव घ की अभिव्यक्ति स्वीकार की । वह मानते 
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थे कि नई कविता मात्र वौड्धिक है और चुद्धि तत्त्य ही कविता का अततिम 
तत्व नही है, बैेवल एक प्रयोग है। उ होन स्वय भी बौद्धिक कविताएं 
लिखो है। लेकिन ये प्रयोग उहान मात्र प्रयाग के लिए नही अपन साताप 
के लिए क्ए। साधारणतया मनुष्य मूत से अमूप्त बी और वढता है। 
लक्पि वह अमूत से मूत वी जौर बढ | उ होने इस विकास का जपन 
असतोप पर आधारित नही क्या गंति और ताकब्नता को इसका कारण 
माना । 
इप सब भ्रयागो के बावजूद वह मध्ययुगीन ही थे । आधुनिक हि दी 
कहानी उन्‍ह कभी जार्दावत नहीं कर सकी । बंगला कहानी ही उनका 
आदश बनी रही । बह कुठाआ के विशद चित्रण म विश्वास नहीं करत 
थे | उनका पराभव ही उाह प्रिय था । पीढियो ब॑ सधप को वह्‌ विकास 
की स्वाभाविक प्रवन्ति मात्न मानत थ । परम्परा सम मुक्ति पाने का अथ 
उनके लिए विक्ृतिया जौर रूढिया से मुक्ति पाना था। उनके लिए 
सस्कृति सतत प्रयाहमान थी। नये मूल्या के लिए पुराने मूल्या बा हनन 
करने भ्र वह विश्वास नही करत थ | आसू का वह साहित्य बी दुय॒तता 
नही मानत थे। चितन उनके लिए दशन का आधार था, साहित्य का 
नही। साठित्य है तो 7सम आवश और आवेग अनिवाय है। वही साहित्य 
उनके लिए सत्य था जा मस्तिष्क पर नाधात करता हुआ हृदय विख्लित 
बर देता है। 
व्यक्तिगत जीवन में दूर सम देखन पर वह अत्यात गैर रोमाटिक जान 
पडत थे। उनकी परशभूषा इस श्रम को और भी पल देतो थी। मित्रा म 
बह जल्‍टी ही नहीं घुलमित जात थे, क्याकि आलाचना और आशक्षेप उनको 
विचलित कर दन वथ। उनके लिए हास-परिहास वी एक सीमा थी-- 
शिष्टाचार वी सीमा । फ्रि भी मुक्त अट्टृह्यस करत मैंन उनको दखा है। 
उनके भातर म बास्तव ने वह हृदय था जो सपरे सघर्पों वे वावजद चिर- 
गुदा रहना चाहता था इसलिए वह युवा भित्ना क प्रीच वैदकर व टंसत 
थे। मुक्त बातें भी वरत थे । लकिन उनवी सास्दृतिक धराहर एह 
रपाएं खोचन पर विवण कर दती थी । 
मर निम द्वण पर बह एव बार शनिवार समाचर म बोलन वा लिए 
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आए । उनका परिचय दते हुए मैंने उ हे 'वयोवद्ध! साहित्यकार कहा था। 
इस वयोवद्ध शब्द को पकडकर सहप्ता कई मित्र हँस पडे । दूसरे दिन फोन 
की घटो बज उठी । भट्टजी कह रह थ-- मुझे तुमसे अत्यत आवश्यव 
काम है तुरात आओ 

पहुचने पर किचित नुद्ध होकर उहहोन क्हा--- मुझे तुमसे यह जाशा 
नहीं थी | कल भारी सभा मे तुमने मेरा अपमान किया । 

हतप्रभ सा मैं वाला---* समझा नही, आप क्‍या कहते हैं? 

उ हॉने कहा-- तुमने मुझे 'वयोवद्ध कहा। क्या मैं तुम्हें बृढा 
दिल्लाई दता हू ! मैं तुम्हार जसे युवका से अधिक युवक हू.” 

निर्मिष भात्न म॒ सत्र कुछ स्पष्ट हो गया । उन मित्रो की अशिष्टता 
न उ हे उद्विग्न कर दिया था इसीलिए उनका चिरयुवा हृदय व्यथित हो 
उठा था । अत्य'त विनम्नता से मैंने कहा-- वयोवद्ध से मेरा आशय आयु 
स नही था, आपकी साहित्य सेवा को दखत हुए मैंन इस शद का प्रयाग 
क्या थ्य।! 

इसी प्रकार एक वार आकाशवाणी के उनके कायालय में कई साहि 
त्पिक बधु एक्त्नित हुए थे। उस दिन श्री भी थे। बातें करत करत 
सहसा उ हाने दोना पर उठाए और म॑ज पर फला दिए । जात वूसकर 
उहान ऐसा नही किया था । अकसर ही सीमाओ का ध्यान रखना वह 
भूल जात थ। वह मानते है, मित्रा के वीच म॑ सीमा कसी ? लेकिन भट्ट 
जी कायदे के आदमी थे | भडक उठे बोले---' यह क्या बदतमीजी है पर 
हटाओ । ! 

श्री नेतुरात परहंठा लिए। कहा - मेरा उद्देश्य आपका अप 
मान करता नहीं था। मैं आपकी बहुत इज्जत करता हू । मैंन तो सहज 
भावसे ” 

भट्ट जी, मुसक्राय-- सहज भाव इतना विह्वत होता हं क्या ? 
अच्छा बोलो क्या पिजाग 7 

पीन की इच्छा तो काक्टेल वी है पर असला काक्टेल आप क्या 

पिलाएग ! दो लैमन मगा दीजिए, उही का मिलाकर काक्टेल का 


श्री उदयंशकर भट्ट / 83 


आन द ले लूगा।” और क्षण भर म॑ वह स्तब्ध वातावरण अद्ठहास मे गूज 
उठा। 
एम प्रमाणों बी बाई सीमा नहीं है। गत वष उनके सावजनिक 
सम्मान के अवसर पर उनकी साहित्यिक मायताआ क॑ सवध मे मैंने 
एक दटरव्यू लिया था । उसको लिपिबद्ध करन के बाद स्वीकृति झ लिए 
जब उनके पास भेजा तो सहसा ठेलीफोन वी घटो बज उठी । उस ओर 
से व्यधित स्वर म भट्ट जी कह रहे थे--* यह तुमने क्या लिख दिया ? 
क्या मैं सचमुच क्थावाचक सा लगता हू। मरे मरन के बाद तुम कुछ 
भी लिख सक्‍त हा जक्नि जीते-जी तो ऐसा अयाय मत करो । तुमने 
और भी वहुत-बुछ जलट पलट दिया है । मैं तुम्हे अपना ही समझता हू 
इसलिए यह सब कट रहा हू । नही तो 
मे स्तब्ध रह गया क्‍योंकि जो कुछ मैंन लिखा था उसका उद्देश्य 
आक्षप और कटाक्ष तो कभी हो ही नही सकता था। मैंन कहना चाहा 
था कि टूर से दखन पर कसी को उनके क्थावाचक होने का प्रम हो 
सकता ह। पर पास पहुचन पर उनके नत्रा का ममभेदी तेज सामने वाले 
व्यक्ति को अभिभूत कर दता है। एकातप्रिय होने पर भी भित्रा से उहे 
प्रेम हू औौर क्सी भी गोप्ठी मे वह पूरे आनद का अनुभव कर सकत हैं । 
सुनकर भट्ट जी बोले--“नहीं नहीं, तुम मुझे नही जानत। समाज 
मे जाना मु्ये तनिक भी प्रिय नहीं है। भीड स मैं घबराता हू। मैं आज 
तक लाल किले के स्वत त्रता समारोह म॑ नही गया। मैं अकेला हू बिल- 
कुल अकेला 7 
मैं समय गया कि उ'होन इतना बुछ सहा कि अब उहू उस उदा 
सीनता से मुक्त करता असम्भव जैसा ही है। जब भी ऐस अवसर जाए 
मैंन उनका चुपचाप पीछे हट जाते दखा। प्रत्याक्रमण उ होन कभी नही 
क्रिया। एक साहित्यिक बाघु के विवाह मे हम लांग साथ साथ गए थे। 
हास परिहास की कोइ सीमा नही थी, लेक्नि आयु की तो एक सीमा 
हाती है । भट्ट जी हम सब मे वयोवद्ध थे। एक नव-युवक मित्र न परिहास 
के आवेग म कहा--“भट्ट जी, भट्ट का एक अथ सुराख भी होता है । 
अगर हम आपको 
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और वह मित्न जार स हँस पडे । वह शरारत स छलउलाती हँसी 
भट्ट जी मुसकरा कर रह गए। लक्नि आंखें क्या कभो किसी का घोखा 
देती हू ? उनकी आर दखत ही मैं सक्पका गया । क्षण भर के लिए जसे 
एक अशुभ मौन न वातावरण को ग्रस लिया हो। स्टेशन आने तक कोई 
कुछ नही बोला । भट्ट जी चुपचाप उत्रकर चले गए। गाडी फिर चल 
पडी। लेकिन वह नही लोट । अगले स्टेशन पर ही मैं उनका ढट सका । 
पूछा--आप कहा रह गए ये ? 

बह बाल-- 'मगे एक शिष्य मिल गए थे उही के साथ बठ गया 
था।! 

मैंन कहा-- तो जब नाइए। 

मेरा घर इसी स्टशन के नज़टीक पडता है पहा से चला जाऊगा। 

वह चले गए और उन नवयुवव मित्र का इस पर वडा ताध आया। 
कहा--* जब बह परिहास म रस लैत हू, दूसर पर हँस सकते हैं तव सह 
क्या नही सकते ? 

यह भी एक तक हो सकता है, पर तु शिष्टता की एक सीमा होती 
है । साधारणतया पुरान व्यक्ति उन सीमाओं से वधे रहते है। फिर भी 
भट्ट जी वी प्रतिक्रिया कभी अप्रियता की सीमा तक नहीं पहुची जस कि 
उनके पहले वी पीढी 4 लोगा की कभी कभी पहुच जाती थी । आज के 
युग म भी पहुच जाती है। स्वय भट्ट जी ने श्री अयोध्यासिह उपाध्याय वे 
सम्व ध मे एक घटना सुनाई थी । तब वह युवक थ। कि ही बुजुम के 
साथ उपाध्याय जी से मिलन गए। परिचय होने पर उपाध्याय थी ने 
पूछा-- इधर आपने हमारे चुभते चौपद पते २?! 

भट्ट जी योसते---/ जी हा पढे हू।/ 

उपाध्याय जी न पूछा--- कस लग रे! 

भट्ट जी वाल--/ मुझ ता अच्छे नही लगे। 

कुछऔर भी चर्चा हुड थी । उपाध्याय ही न सहसा यौकर को आवाण 
दी। कहा-- लालटेन लकर इन सज्जन का रास्ता दिखा दा ।' 

उन दिनो सम्भयत पाण्डेय बचन शमा उग्र दिल्‍ली स हास्यट्स का 
एक साप्ताहिक बिकालत थे । एक लिन देखा वि उसके मुखपष्ठ पर भट्ट 
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जी का एक बडा सा चित्र छपा है। परिचय के स्थान पर लिखा है-- 
“आजकल आप आल इडिया रेडियो म है। लेक्नि रडियो के र क 
ऊपर ए की मात्रा वास्तव म अनुस्वार की एक बडी सी वि टी थी । 
अगले पथ्ठ की मात्रा क कारण बह ए की मात्रा मालूम होती थी । पष्ठ 
उठाकर पढने पर 'रडियो के स्थान पर 'रडियो” शा पढा जाता था। 
उस समय कोई भी इस रहस्य को नहीं पहचान सवा । भट्ट जी बहुत 
प्रसन हुए कि उग्र जी न उनका सम्मान किया है। परतु घर जाकर वह 
उस रहस्य को पहचान गए । अगले दिन जब मैं उनस मिला तब वह कुछ 
उत्तजित अवश्य थे। फिर भी बडी शिष्टता क॑ साथ एकाध्व वाक्य कह 
कर ही इस प्रकरण को समाप्त कर दिया । आक्रोश का उफान मैं तब भी 
उनम नही देख सका। वास्तव में अपन बचपन और यौवन म उ ह जा 
कुछ सहना पडा था उसी के कारण वह जतमुखी हो गए थे। बदमा 
उ हैं होती थी पर उसे पीना ही उ हैं प्रिय था। 
भट्ट जी के जीवन मे विरासत म प्राप्त सास्क्रृतिक धरोहर और स्व- 
अर्जित नग्न बथाथ का अदभुत द्वद्ध भूत हुआ था। उनम व [सभी दुबल- 
ताए थी जो प्राय साधारण मनुष्य म होती है । इस ममभेदी नग्न यधाथ 
ने उ हे जा अतदष्टि दी थी, वह यथाथ की ऊपरी परत का भेद कर 
सागर को देखन क॑ लिए सदा प्रयत्नशील रहती थी इसीलिए सहना जानती 
थी । भट्ट जी भी सहत थे । उग्र होकर भ्रत्याक्मण नहीं करत थे | क्भी- 
कभी सोचता हू, काश उनमे यह प्रत्यात्रमण करन का साहस होता तव 
सम्भवत उनके साहित्यिक का स्वर अधिक प्रबर और मुखर हो पाता । 
लेकिन उनक॑ भीतर का एकावी मानव समझौता करन को तयार नही 

था। 
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यह सयोग की ही वात है कि काशी के मास्टर स भेरा प्रत्यक्ष परिचय 
पहली बार जाकाशवाणी के दिल्ली केद्ध पर हुनजा था और अतिम वार 
भी उनस मेरी भेट आकाशवाणी के ही एक क द्रव वलाहाबाद म हुई । दोना 
बार वे एक कवि सम्मेलन मे भाग लेन आए थ। पहली बार दिल्‍नी के दर 
के स्टूडिया न० १ म सुशिक्षित तनसमूह क बीच बठकर मैंने उनवी वह 
कविता सुनी थी जिसके कारण वे काफी लोकप्रिय हुए। जब कभी मैं 
अपन सिर पर हाथ फरता हू और पाता हू कि वहा का उपजाऊ अ्रद्श 
घीरे धीर उसर मे परिवर्तित होता जा रहा है या कसी अ य सज्जन की 
चमकती हुई चाद देखता हू तो मुझे सहसा वढव जी वी गजी खापरी वी 
ये प्रक्ितिया याद आ जाती हैं-- 

इस तरह है यह चमकती खोपडी 

देख सकक्‍त आप अपना रुप है 

चाद पर है चादनी मानो पडी 

आइना इसको लग हैं. मानन 

है बनाया हाथ से भगवान न 

हाथ अपन आप जाता है उधर 

बठ जाता हाथ तब तत्वाल है 

जिस तरह सम पर ध्रुपद की ताल है। 

उस दिन जितना हँसा या, उतना हसन का अवसर शायद ही कभी 

मिला हो । उस सभा मर्सीदय, फ्सन प्रभुता और प्रतिभा सभी वा 
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प्रचुर रूप मे प्रतिनिधित्व हुआ था। वे सभी ठहाका लगाने म एक दूसरे 
स्‌ होड ले रह थे । सयकी दष्टि अपन आस पास चमकती हुई चाद को 
खोज रही थी और मास्टर साहव समरस हो शात्त मद स्वर में गजी 
खोपडी पढ़ते चले जा रह थे । 

भारतीय जौर पाइ्चात्य सभी हास्यकारा न गजी खोपडी को हास्य 
का आलवबन वनाया है, लेकिन इतनी शिप्ट और सारगभ भाषा का प्रयोग 
बहुत ही कम व्यक्ति कर पाएं। जीवन मे हास्थ का उतना ही महत्त्वपूण 
स्थान है जितना काम और अथ का | जो व्यक्ति हस नहीं सक्‍ता वह 
सुखी नही रह सकता। हास्य मात्र ऊजा ही नही है, वह एक जीवन पद्धति 
भी है। विवेक के अभाव मे वहनिरथक ही नही भयानक भी प्रमाणित हा 
सकती ?। ससार के सभी महापुरुषा ने इसकी शक्ति और उपयागिता 
का स्वीकार क्या है। महात्मा गाधी न कहा था--यदि मुथम विनाल- 
बत्ति न होती तो मैं कभी मर गय्रा होता । 

दुभाग्य स हमन हास्य बिनोद के महत्त्व को सही रप्र मं कमी बा 
आका | सहज रूप म स्वीकार कर लिया कि हास्य वी सृष्टि करता जयस 
सरल है| कुठ भौंडी उक्तिया कुछ अश्लील उपमान, डुछ छटवद्ध चाल 
और प्रतिभा का कुछ साहसिक प्रदशन करना हा या डुठ झात्वरि भा 
बस हास्य विनाद का यही नुस्खा हमार साहिस्मम श्रछल्द रहा #। 
लेक्नि तिमल हास्य के लिये संचमुच निमल, बपरट, छटडिटरदित जलवे 
की आवश्यकता होती है जौर धाराप्रवाह भाषा सा “5 मसल हृदर 
का अनुसरण करती है। वढव जी जैस द्वास्प ह्िस्द बा २ कत सतना # 
कठिन है जितना दशनशास्त्र की गुत्यियाँ रख्कमतः 
सिद्धाता का प्रतिपादत करना । 

क्तिन एसे व्यक्ति हैं जो अपनी रच्ट* *टर #2८ बदप्र ताजे 
रहते हैं और श्रोत्ामण अद्ृहास बर-डरकट +77क क्र छठत # ॥ सता 
साहब हास्य की सब्टि वेडय यनाररी # ५7 + #>> ॥ का 
उाह अपनी रचनाएं पढत देखा, वीई #7० >##॥ दा 
वे कभी ठहाका लगाते थे या नहीं, “४०४ ७ > #ल्‍२ह > ऋलनो 
उनका आखों म शयरत भरी टुरू 2 #द्र ०८ ल्‍>डद पिद्धान न 
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यह ग्रभीर मुद्रा और शरारत भरी मुस्कान | हास्य रस का इसस बडा 
आलबन और क्या हांता होगा ? 
मास्टर साहब शिक्षाविद भी थे | डी० ए० वी० कालेज वनारस के 
प्रिसिपल पद स उहोन अवकाश ग्रहण कया था । अपन जीवनकाल मं 
सहस्रा विद्याथियो की उ हान चान की प्यास वुथाई। वे यदि मभौर और 
परिष्द्ृत हास्य-ब्यग्य न लिखत तो और कौन लिखता ? इसलिये कभी- 
कभी ऐसा होता था कि जब वे अपनी पूरी बात कह लत, उसके वाद ही 
श्राताआ को हँवी आती थी। उनकी कहानिया और निवध पढ़कर सहसा 
हँसम का मत नही करता, लक्नि जैस ही श-ठ मन के भीतर उतरत है 
ता उत्फूल्लता उमड पडती है। यह उनकी दुबलता हो सकती है, लेकिन 
अशिष्टता किसी भी तरह नही । बहुत दिन पहल उनका एक लेख पढा था, 
जिसम उहोने आज से लगभग सौ वप बाद क॑ ससार की एक झाकी दी 
थी। उसम उहान उस युग मे प्रचलित कुछ परिभाषाए दी थी। उदाहरण 
के लिए ईश्वर की परिभाषा देखिए--एक खिलौना जब मनुष्य जधसम्य 
था तय इससे खेला करता था। इसकी विशेषता यह थी कि जा मनुष्य 
जव चाह इसका रूप अपनी मौज के अनुसार बना सकता था। उहाने 
शराब की परिभाषा इस प्रकार की है--एक पय, यो ता लाखा वर्षोंस 
इसका प्रयाग होता चला आया है कि तु जब स वचानिव युग शुरू हुआ है 
यह प्रमाणित हो गया है कि इसस मस्तिक को बडा लाभ पहुचता है । 
विधान द्वारा सरकारी कमचारी और साहित्यकार के लिये यह अनिवाय 
कर दी गई है । 
इन शब्दा मे अपने आपम काइ एसी विशेषता नही है कि सहसा हँसी 
फूट पड़े लेकिन जस ही इनका जथ अपनी ध्वनि विखेरता है तो इनका 
शिप्ट व्यग्य मन को बचाट दता है । शिक्षाशास्त्री हान वे नात उद्दान जिस 
मयादा का स्वीकार क्याथा उसने जहा उनकी रचनाआ को गरिमा 
प्रदान बी वहा उनकी जनसुलभ लाक प्रियता पर कुछ अबुश भी लगाए। 
अपने व्यक्तिगत जीवन म॑ बह बहुत ही सह॒दय जोर सौम्य धवभाव 
बे व्यक्ति थ। उनके मित्रा वी सध्या सीमित नहीं थी। उनव वाय 
क्षेत्र भी ननव थ । शिक्षा, साहित्य पत्रकारिता सस्थाआओ बा समठन 
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अवयभावी होकर भी मन वो परीडा से भर देता है। मेरी उनकी इतनी 
धनिष्ठता नहीं थी जिस परारिवारिकता मी सज्ञा दी जा सब, लेक्नि इस 
अल्पपरिचय के परिणामस्वरूप भी मेर मन मे उनक॑ प्रति एसा स्नटमाव 
पदा हो गया था जा जाडता है तोडता नही । 

उनके सयध में वरत कुछ वर्षों स सुतता और पडता आया हू । उहान 
सागरी प्रचारिणी सभा और हिंदी साहित्य सम्मेलन दाना ही सस्थाओं मे 
बहुत फाम किया है। हि दी के प्रति उनकी ममता अगराध थी लक्नि 
उनका प्रधार स्वर मदाधता स दूर रहा ैै। किसी दलविशेष वे साथ उनका 
सबंध आधुनिक राजनीति के स्तर तक पहुच गया ही, एसा कभी नहीं 
सुना। यो काशी वाला का अपना दल होता ही है, लेकिन वहा भी 
उनका प्रथस्प परिष्कार की ओर ही अधिक रहा होगा । सुनता हूं, उसहें 
क्रोध भी आता था ) उस समय उनके स्नह के आतक से पृ अहिसक 
आइति कसी लगती हांगी ? 

ब द्विवदीकालिक हास्य को परिष्कृत करके वतमान युग मल आए 
थे। इतिहास इसके लिये उनका इतच रहगा। काशी विद्धत्ता और 
प्रतिभा वी नगरी है। विश्वप्र सिद्ध दाशनिक और सत वहा हुए हैं। कबीर 
थोर भारतेंदु जैस थुगप्रवतक अवजड और मस्त जीव भी वही हुए है। 
दानो ही दवग जौर मानवीयता स ओत प्रोत थ । बेढबजी पर इन सबका 
प्रभाव था । तुलसी का परिष्कार, कवीर और भारतेंदु वी अल्हृड मस्ती 
इसी उज्ज्वल परपरा की व॑ मधुर क्डी थे । लेकिन आज ता परपरा म 
कसी का विश्वास नही रह गया है इसलिये उनका स्थान कौस लेगा या 
किसने लिया है इसपर चर्चा करना व्यथ है । यही कहा जा सकता है कि 
बे अपनी परपरा आप थे। वे अपने पूवजो क ही उत्तराधिकारी नहीं थे, 
अपने उत्तराधिकारी भी थे । 
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थी। आशा भी की थी कि रचना छपगी, लेकिन हुआ यह कि कुछ दिन 
वाद वह वैस्ती-वी वैसी ही लौट आयी। याद नहा जाता कि सपादक का 
फेद भी पा सकाथा या नही । लेकिन कोध तो निश्चय ही आया था । 

जाज उस धुध वे पार देखने की आवश्यक्ता नही है लेक्नि इतना 
जरूर निश्चित है कि तव यह वात मरे मन म कसी भी तरह नहो आयी 
हागी कि एक दिन उही आदरणीय सपादकणी क॑ इतना निकट जान का 
अवसर मिलेगा जिहाने मेरी रचना लौटा दी थी । 

4 जनवरी, 94] का दिन था। जोन टिकट लकर घुमत घुमत मैंने 
पाया कि औरछा राज्य वी राजधानी टीक्मगढ जा पहुचा हू । चतुर्वेदी 
जी उन दिना वही रहकर “मधुकर' पाक्षिक का सपादन कर रहे थे और 
उनके सहयोगी थे श्री यशपाल जन । बस्तुत इस यात्रा का उद्देश्य 
यणपाल जी के पास जाता ही था । यदि यशपाल न हांत ता मैं चतुर्वेदी 
जी के पास जान का साहस न कर पाता । 

अब मैं उत दिना का वणन करू 

4 जनवरी 94! बादल थेपर सर्दी नही थी। तलितपुर स सवर 
दस बजे बस द्वारा टीक्मग्रट के लिए रवाना हो गया। धरती पथरीली है 
पर वक्षो का अभाव नहीं है। माय म दो नदिया भी मिली । जास पास 
क दश््य सु टर लग। (बन मुझे सदा जाकपित करत हैं ।) 

यशपाल नगर से बाहर र त है। तय यह मालूम नहां था। सीध 
टीफ्ममट पहच गये। उस तगर कहना नगर का अपमान बरना है । 
नितात गशा गावडा जैसा ही था। हा, बाहर वे दश्य सुटर थे | ताल व 
क्नार शायद राजमहल है । नगर म पहुचकर गलती मालूम हुई लेकिन 
चतुर्येगी जी का नाम सुनकर वस वाला हम वापिस लान के लिए तयार 
हा गया । उनते नाम व कारण पुलिस वाला न भी अधिव जाच पड़ताल 
नहा थी । (उन दिना पत्यक् वैसी रियासत मे पुतिस प्रत्यक आन वान 
वाल वा जता पता रखती थी। हम जैंस खट्रधारिया पर ता विगेष 


कृपा थी ।) 
मुण्डेग्वर सुदर स्थान है। नदी कितार भवन, प्राइतिक दृश्यास 


घिरा, नाना प्रवार ये पेड पौधे, वन म बदर हैं ता चीतल भी हैं। याद 
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करत हो दूर बन मे चोद दिखाई हिए। उत स्पणमूर्यों बा दखबर बहुत 
अच्छा समा। बनाया कि बेंदुजा जादि बय पु भी हैं। रहा यह मनारम 
प्रश्ति और बहा वह यहा गाउटा जहा सक्खिया ही प्रमुख थी । 
याद है दि जात हो चतुर्वेदी जी स भेंट नही हुई थी । शायद वे सो 
रह थे। उछ दर बाद उठ ता पर हान बपपाल थी का पुकारा। पहनी 
बार उसनवा स्वर सुना। “सम आत्मीयला वा स्‍्मेह था। अह वा दप 
नहीं। मह थो अच्छा लगा। 
मेंद होने पर पात्रा सि वे वह सज्जन और हेसमुण है। बहुत बातें 
हु 
सथ्या का घूमन निकल पड़े । हाथ म डण्ड' तिए चतुर्वेदी जी बडी 
एुर्तों म चल रह थ। गासी टारी पाजामा लम्दी रमीज और छोटे खाकी 
बट मे वे सचमुच धुमक्कट से लगत हैं । पंट व रोगी होन पर भी सदा 
प्रस्नन सदा जपाव । (पड वे रोगी प्राप्र चिडचिडे हो जात है।) 
नदी विनार पत्वरा पर यैठ प्रहदति की छठा निहारत रहू। वृक्षा के 
बीच मे स होकर नदी का घुमाव मन को बहुत भाता है। बसे भी नदी 
किनारे बठना मुर्से अच्छा लगता 3। सजक और योगी दोना व शिए ही 
आद!प समान है । 
बाता वी बाई सीमा न थी। एन विषय से सहता ही दूसर किसी 
अप्रासयिक विपय पर एस कूद जात वि जयरज हा आता । नविलसत 
में जांबिम जन वी प्रति थी इसबी चर्चा बरतनपरन चतुर्वेदी जी बोले, 
सत्यताराप्रण कबिसत्त से भी यह प्रवूलि रही । अब पण्डित श्रीराम 
शर्मा मे भी है। 
यहा से ने जाने बेस गायो की चर्चा चत पष्टी । शायट मेर॑ कारण । 
मैं उन दिता हिसार की सरकारी गऊशाला मे काम करता था। अधिद्ध 
ससला वी वात उठी कि चतुववेदी जी मे बताया, “बुदेलसण्ड वी यायें तो 
आधा पाव दुध हो दती हैं।' मैंते कहा “जी पिकेश वी यायें ता दुध 
देती ही वही । वे गोवर दन के लिए प्रसिद्ध है ।' 
शामद हँसी का ठहाका लगा होगा लिक्िन उस समय हँसने का 
बडा कारण बने डा० श्वीतित । श्री इृष्णानाद गुप्त वो तारा की 
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थी। आशा भी की थी कि रचना छपेगी, लेकिन हुआ यह कि हुछ दिन 
बाद वह वैसी की वैसी ही लौट आयी। याद नहीं आता कि सपादक का 
खेद भी पा सका था या नही । लेकिन तोध तो निश्चय ही आया था । 
जाज उसे धुध के पार देखन की आवश्यकता नहीं है लेकिन इतना 
जहर निशिचत है कि तब यह कात मेरे मत म किसी भी तरह नहां जायी 
होगी 9 एक दिन उही आदरणीय सपादकजी के इतना निकट जान का 
अवसर मिलेगा जि'हान मेरी रचना लौटा दी थी । 

4 जनवरी, 94[ का दित था। ज्ञोन टिकट लकर धूमत घूमते मैंन 
पाया कि ओरछा राज्य वी राजधानी टीक्मगढ जा पहुचा हूं । चतुर्वेदी 
जी उन दिना वही रहकर “मधुकर पाक्षिक का सपादन कर रह थे जोर 
उनके सहयोगी थे श्री यशपाल जन । वस्तुत इस यात्ना का उद्देश्य 
यशपाल जी के पास जाना ही था । यदि यशपाल न हांत ता में चतुर्वेदी 
जी के पास जात का साहस न कर पाता । 

अंब मैं उन दिनो वा वणप बह 

4 जनवरी 94) वबालल थेपर सर्दी नहीं थी। ललितपुर स सबरे 
दस बजे बस द्वारा टीक्मगढ के लिए रवाना हो गया। धरती पथरीली है 
पर वक्षा का अभाव नहीं है! माय मे दा नदियां भी मिली । आस पास 
के दश्य सुटर लगे। (वन मुये सदा आकायित करत है ।) 

यशपात नगर स बाहर रच्ते हैं। तय यह मालूम नहीं घा। सीध 
टीक्ममंढ पटुच गये। उस नगर कहना मगर का अपमान वरना है । 
मिताज गये गायडा जया हो था। हा, याटर वे ददय सुदर थे । ताल वे 
कतार गायद राजमट्व है । नगर म पहुचकर गलती मातूम हुई लेकिन 
पतुर्वेदी जी वा नाम सुनकर बस वाला हम वापिस लाने व लिए तथार 
हो गया । उनके नाम व कारण पुलिस वाला न भी जधिवा जाच पदताल 
नहीं वी । (उन दिया पत्यक् वैसी रियासत मे पुतिस प्रत्येक जाने खाने 
याले वा जता पता रखती थी। हम जैसे यदरसधारिया पर तो विष" 
कृपा थी ।) 

गुण्डेश्वर सुदर स्थान है। सही बिनारे भवन, ग्राइति दृश्यों स 
घिरा नाता प्रवार वे पेड पौधे वन मं वादर हैं तो चीतल भी हैं। याद 
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करत ही दूर बन म चौतल दिखाइ दिए। उन स्पणमृगों का देखकर बहुत 
अच्छा लगा। बताया कि तेंदुआ आदि आय पशु भी है। कहा यह सनोरम 
प्रद्वति और कहा वह गदा गावडा जहा मक्खिया ही प्रमुख थी । 

याद है कि जाते ही चतुर्वेदी जी स भेंट नही हुई थी । शायद वे सो 
रह थे। कुछ देर बाद उठे ता उ होन यशपाल जी को पुकारा। पहली 
वार उनका स्वर सुना। उसम आत्मीयता का स्नेह था। अह का दप 
नही। यह भी अच्छा लगा। 

भेंट होने पर पाया कि वे बडे सज्जन और हेँसमुख है। बहुत बातें 
हुई । 

स ध्या को घूमन निकल पडे | हाथ म डण्डा लिए चतुर्वेदी जी बडी 
फुर्ती स चल रहे ये। गाधी टोपी पाजामा, लम्बी कमीज और छोट खाकी 
कोट म॑ वे सचभुच घुमककड से लगत हैं। पेट के रोगी होने पर भी सदा 
प्रसन, सदा जवान। (पट के रोगी प्राय चिद्चिडे हो जाते हे।) 

नदी किनारे पत्थरा पर बेंठे प्रद्ृति की छठा निहारत रहे। वक्षो के 
बीच म॑ से हॉकर नदी का घुमाव मन को बहुत भाता है। वैसे भी नदी 
किनारे बैठना मुझे अच्छा लगता है। सजक जौर योगी दोनो क लिए ही 
आदश स्थान है । 

बाता की कोई सीमा न थी। एक विषय स सहसा ही दूसर किसी 
अप्रासगिक विपय पर एसे कूद जाते कि अचरज हो आता। “नविलसन 
मे जोखिम लेव की प्रवति थी इसकी चर्चा बरत करन चतुर्वेदी जी बोले, 
* सत्यनारायण कविर नम भी यह प्रवत्ति रही । अब पण्डित श्रीराम 
शर्मा म भी है। 

यहा से न जाने कसे गायो घी चर्चा चत पटी । शायद मेरे कारण। 
मैं उन दिना हिसार की सरकारी गऊशाला मे काम करता था। श्रसिद्ध 
नसला बी वात उठी कि चतुर्वेदी जी ने बदाया बुटेलखण्ड की गायें ता 
आधा पाव दूध ही देती हैं।” मैंने कहा 'जी ऋषिकेश की गायें तो दूध 
दंती ही नही । वे गोयर देने के लिए प्रसिद्ध है । 

शायद हेसी का ठहाका लगा होगा, लेकिन उस समय हँसने का सबसे 
अडा कारण बने डा० श्रीनेत | श्री कृष्णान द गुप्त को तारो की कितनी 
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पहचान है, इस बात से भी काफी मनोरजन हुआ। हि दी लेखका और 
घुमक्कड दल की चर्चा करते करत ओरछा नरश और उनके एक अधिकारी 
श्री रमाशकर शुक्ल का जिक्र आ गया । फिर महापुरुषा को बनान वाली 
क्षणिक घटनाओं का वणन करने लगे। बुद्ध, नानक रामदास दयानाद 
सभी के जीवन म ऐसी घटनाएं घटित हुई है। 'थारो गीता से क्तिने 
प्रभावित थे। (थोरो चतुर्वेदी जी को बहुत प्रिय है । ) 

हि दी मे अच्छे पत्रकार नही हैं, इसके लिए खेद प्रगटठ करत हुए 
उद्ठीन नय लखको को सलाह दी कि वे अधिक न लिख कर क्सी एक पत्र 
में सु दर रचना प्रकाशित करवाए 

अधकार घिर आया था। माग दूढ़ना पडा लेकिन बाता का क्रम 
फिर भी नही टूटा । चतुर्वेदी जी की लाइब्रेरी सुदर है। सवश्री एड यूज, 
पद्मसिह शर्मा और श्रीधर पाठक आदि गण्यमा य व्यवितयों की जीवनिया 
लिखने का काफी मसाला है । महापुरुषो और प्रियजनो के पत्नो का संग्रह 
ता अच्भुत है । भारत भर म इतना सु टर और इतना विशाल सग्रह तो 
कही भी न हागा। 

रात्ति के भोजन पर भी खूब हँस । टडला विश्वविद्यालय और डा० 
श्रीनेत गम्भीर होने ही नही दते ये ॥ 

ता पहला दिन इस प्रकार बीता। क्या प्रभाव पड़ा ? इसकी धचा 
फिर कभी | आज तो मन मुख्ध है चित्त गदगल है। यद्यपि यशपाल जी 
के एक मित्न के रूप मे ही उ हात मुझे लिया, सक्नि फिर भी मैं ता था 
निताःत अपरिचित ही । एक अपरिचित के प्रति इतनी सहज उ मुक्तता 
गदुगद ही कर सकती है. । 

5 झएनवरी 94] ॥ सवेरे को चाय पर प्रवचन जारी रहा। यू 
चाय के साथ लडडू भी थे लेक्नि मन बातो म ही रमा था। चतुर्वेदी जी 
बोले नये लेखक को प्रोत्साहन देना चाहिए पर तु अधिक प्रशसा नहीं 
करनी चाहिए। फिर बीच म ही डा० श्रीनंत का पत्र निकाल लाए जौर 
सुनान लगे। सन 93। का पत्न है। वडी विचित्र इगलिश म लिखा है । 
हर सचा के साथ एक अदभुत विशेषण जुडा था। हँसी के मारे लोट्पोट 
हा गए । और भी पत्र सुने । पत्ना का सचमुच अदभूत सम्रह है। किसी 
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दिन उनका प्रकाशन हो सका तो पत्न साहित्य की निधि प्रमाणित हांगे। 
पत्न पढत पढत पत्न लिखन की कला पर भी बहुत वातें हुईं। पण्डित पद्म सिह्‌ 
शर्मा, श्रीयुत श्रीनिवास शास्त्री और महात्मा गाधी आदि कुछ ऐमे व्यक्षित 
है जा सचमुच पत्न लिखना जानते है। 
भवन के पास ही जामडेर नदी पर कुण्डेश्वर का श्रपात है वही स्नान 
क्या । भाजन के बाद वास मे गए। वहुत बडा वाग है। अमरूदा के बहुत 
ही पड ह। फल भी सु-दर है । बनारसी बाग मे मीठे नीबुजा की वहुतायत 
है | दखा उनके नीचे फल पडे सड रहे है । नीवुआ क॑ पेड भी थे। उनके 
नीचे अमरूद जितने बडे यडे नीबू ढेरो पडे थे। कोई उठान वाला ही नहीं 
था। वडा तरस जाया । इतने गुणकारी फल और उनका ”तना अपमान। 
पता लगा कोई इतको छू नहीं सकता । छून पर कडी सजा मिलती ह। 
वशक वे सड जाए। और सचमुच थे सडते रहत हैं॥ एक तरफ दश म 
भुखमरी टूसरी आर सामतशाही मे ये वरबादी । 
मीठे नीवू लेकर लौट । चतुर्वेदी जी और यशपाल जी बा इस बात 
का बहत दुख हुआ कि उहाने अभी तक मीठे नीघू क्या नहीं खाए। 
सच ता यह है यहा वे लोगा की अकल पर पत्थर पडे हें। व मटआा भौर 
कौंगो खाते है और फलो को सडन देते है । 
सप््या को फिर बन भ्रमण का कायक्रम रहा । चारा घूमन के लिए 
निकल पड़े ॥ मेरा छोटा भाई मेरे साथ था। जमनर और जमडार के 
समम पर पहुच | दो नदिपो का सगम मन को सदा त्रगित करता है। 
घूम घूमकर घाट दखे । वन के नयनाभिराम दृश्य देसे | क्या बताए क्या 
देखा और क्‍या न देखा। बातो का और हसी का जक्षम कही नहीं दूटा। 
क्लिन सुखदायी हैं जीवन के ये क्षण 
घर लौटक्र फिर प्रवचन का क्रम चला। अनक साहित्यिक व्यक्तियों 
की धचा हुई। खूब हस। मैंने कहा, “हम कल वाजार म पट्च गए थे । 
बडी गदगी थी। मक्खिया ही मविखया । एक एक रसगुल्ले पर नौननो 
दस दस मजा बैठी थी ।' 
ता चतुववेदी जी तुरात वाले, ' यह तो बडा अआयाय है। में जाज हो 
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महाराज सं शिकायत कझूगा। हमारा आदेश था हर रसगुल्ले पर बारह 
मविखिया बढे । तीन कप क्या थी २”! 
इसी तरह हँसत हँसते लोट पोट हांते रहे। हसन बी यह प्रवृत्ति 
चंतुर्वेती जी म आज तक अक्षुण्ण है। मिलने पर यूव हँसाते ह । पत्नो के 
द्वारा भी खूब हसात ह और उसके लिए बर भी वसूल बरत है। 
उस दिन वे मेरे घर पधारे थे। कमरे म रहीम का एक दोहा लगा 
था-- 
रहिमन पानी राखिये, 
बिन पानी सब सून | 
पानी गये न ऊयर, 
मोती मानस चून॥ 
तुरत बाल रहीम आज होते तो इसे यू लिखत--- 
रहिमन पानी राखिय, 
भलीभाति उबलाय । 
बिन उबले कसे वो 
ठकुरसुहाती चाय ॥' 
दूसरा दिन भा बीत गया। क्या ये दिन अमर नही ही सक्त ? लेक्नि 
मैं तीमर दिन वी चचा करू । 
6 जनवरी, 948 । आज दुहरा पड रहा था। हवा भी थी । वन 
स लोट कर चतुर्बेटी जी के पास जा बठे। वस लगभग 0 बजे तक 
प्रवचन ही होता रहा । आरम्भ हुआ था थोरो के एक बावय सेक्सी 
से प्रेम करो और फिर रिपोट करो। ' यहा से जारम्भ होकर बात साधना 
जौर तप तक जा पहुची । कई व्यक्तियों का ज़िक्र आया, धक्नि श्री 
महावीरप्रसाद द्विवदी जी के जीवन का वणन चतुर्वेदी जी न छुस मामिक 
रुग स क्या वसा शायद किसी और का नही कर सके । उनवी दान 
शीलत्ता काम वरन वी क्षमता, सादगी, स्पष्टवादिता जौर पुरान शील 
की बात गुप्ताग क्ता कटवा दनता, किसी के घर जान पर खाली हाथ न 
जान की रीति--कौई अत नही था उनके गुणों का । 
स्वामी रामतीथ का जीवन के अत स सस्दझ्त सीखने का माह हा 


प० बनारसीदास चतुर्वेदी / 97 


आया था। माइके जेलो विश्वप्रसिद्ध मूतिकार हआ है उसने एक मूति 

चनाई थी। किसी न उस देखा और कहा, “यह नगी है और अश्लील 
7 

पु मूर्तिकार ने उत्तर दिया, पहते अपनी आखा वी अइलीलता दूर 

करो 7 

व्स तरह की न जाने क्तनी वातें वे कहते रहे॥ आज जान का 
कायक्म था लेक्नि हाहोने कटा, “आज नहीं कल जाना । शायद जैनाओ 
जी भी जाने वाले ह।! 

जाता स्थग्रित कर दिया पर-ु जैंत द्व जी नहीं आए। भोजन, 
आराम, वाग म जाकर फल वटोरना और फिर घूमना। आज यशपाल 
द्वीप दखन गए। यहा का बन प्रात्त भयानक है । टर लगता है । लौटकर 
पता लगा कि पास मे ही तेंदुआ आ गया है । कल एक बछडे को उठा ले 
गया था। आज इसी प्रसंग को लेकर हँसी मजाक होता रहा | लेक्ति कल 
ता चन जाना है । 

7 जनवरी !94 ।ै कन तेंदुए की चर्चा हुई थी। वह बछड़े को 
उठा ते गया था । हम लागो ने निइचय क्या कि उसके स्थान का पता 
लगाया जाए। दस लौट और लाठिया उठाकर चल पड़े | बहुत टूर तब 
वानें करते हुए वन के भीतर घुसत चल गए। मिला कुछ नहीं। दिन 
म॑ कही तेंदुआ मिलता ह॑ ? जहा ले जाकर उसन उछड़े को खाया था 
चट स्थान हम अवश्य दृढ़ एब। उस बन प्रात म अयेले जात हुए डर 
न लगा हो सो यात नहीं । पर इस दुस्माह्स स मन को आनःद मिला। 
उस बार तेंदुआ तही दख सके, लेबिन लगभग आठ पप बाद जव म दूसरी 
वार टीकमगढ़ गया ती एक सख्ध्पा को इसी प्रकार भ्रमण करत हुए 
जगली सूअर के टन अवश्य किए | अधकार घिर आया था । हम लोग 
सडक के किना३ क्नारे चले जा रह थे। उस और स वैलगाडी आ 
रही थी कि सहसा हमारी बाइ ओर से वन के भीतर से एक पद्ु तीर 
की तरह सीघा 7ठला और दाहिनी ओर क वन म॒ गायव हो गया । हम 


उस समय चोंके जब ताग वाव न चिल्लाकर कहा, जंगली यूजर, जगली 
मूअर । 
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सहसा डर भी लगा और खुशी भी हुई कि जगली सूअर आया भौर 
चला गया। हम सोग सही सलामत बच रह। चतुर्वेदी जी म जोपिम 
उठाबर घूमन वी यह प्रयत्ति सता रही है। शायद यही उतको सदा मन 
से युवक बनाएं रखती है । 

आज दोपहर बांद जाना था। हसन वा क्रम पूवत चलता रहा सेविन 
चतुर्वेदी जी साथ ही साथ हमार लिए घिटिठया लिखते रहे अखबार 
और लीफ्तेट इक्ट्ठे बरते रहे ओर इस प्रवार चार दिन का वह 
पुण्डेशवर प्रवास पूरा हो गया । 

पूव राग ये इन क्षणा में बया पाया, यह आज अटठाईस उनतीस वप 
बाद ही ठीक प्रयार से यही बता सकूया। दस वर्षों म और भी पास आने 
मे! अवसर मिले। पास आन पर एसा कुछ भी दिखाई दता है जा देखन 
का भन न फरता । मतभेद भी होठ है, लेकित जय-जय भी दष्टि उठा 
बर उस मूतवाल मे झाजता हू तो मन को गठगद ही पाता हू । घर लौट 
कर उनका एक पत्च लिखा था। उसबः उत्तर मं उहोन जा कुछ लिखा 
उसी वी चर्चा करव पूव राग की इस कहानी का समाप्त कछगा। 
6 जावरी 94। वा वह पक मेरे नाम चतुर्बेटी जी का पहला पत्र है! 
पत्न अग्नेजी में है। उह्ान लिखा-- 

+तुम्त जदभूत व्यवित हो / मुझ मे एक साथ प्रेम सहानुभूति और 
सदभावना कैस या सके ? पहला युण तो सुथ मे ज़रा भी नही है । दूर 
को मैं मात्त तरल भावुक्ता समझता हू, और तीसरा गुण है केवल शिप्ला 
चार। जो मैं अब तक नहीं पा सका लेक्नि पाना चाहता है, वह है 
विनसता। जो हमसे सब्रस साधारण है उसके व्यक्तित्व क प्रति जादर 
और उसवे साथ ही हसरों वे दोषा व प्रति उदारता । * 

* प्रत्येक अतिथि बरदान स्वरूप है वरदाना का दाता। इसलिए 
तुम्हार जागमन स मुसे प्रसनता ही हुई । राज्य व ज्योतिषि के अनुसार 
मुझे अभी 27 वप और जीना है। इसलिए 354 बार मैं तुम्हारा जातिथ्य 
कर ही सकता हु । जर सन बरे जप्रश्य जाआ | तुम्हारा ऐसा ही स्वागत 
होगा । 
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“छांटे भाई को मेरा आशीवाद । जिनसे इस यात्रा में मिले हो उनसे 
सबंध वनाएं रखो | 

'चीत [त्तेंदुए) के वारे म फिर कुछ नही सुना । हम लोग दूर तक 
साम्य भ्रमण के लिए जाते हैं। और स्वास्थ्य हमारा अच्छा है । 

“अपनी साहित्यिक ग्रतिविधियो के बारे मे सूचना देते रहो ॥ और 
बताओ कि व्या मैं तुम्हारी कुछ सहायता कर सकता हू ? ज्येष्ठ होने के 
कारण भी मेरा यह कत्तव्य है कि तुम्हारे जैस नवयुवक मित्नो की सहायता 
करू । वास्तव मे मेरे मवयुवक रहने का यही रहस्य है। प्रणाम (* 

इस पत्न के साथ अपन प्रिय लेखक थोरों की एक उक्ति भेजना वह 
नहीं भूल । 

"मनुष्य मात्र के लिए किसी भी रूप मे यदि मनुष्य कुछ कह सकता 
या कर सकता है तो यही है कि वह अपन प्यार की कहानी कहता रहे, 
गाता रह | और जगर वह सोभाग्यशाली है और जीवित रहता है तो बह 
सदा प्रममय ही रहगा। 

ना चतुर्वेदी जी के प्रेम की वह कहानी ही मैंने कही है। उन्तका 
भालोचक होन का दुस्‍्साहस मैं नही कर सकता । यही कामना करता हू 
कि जपन पत्ता द्वारा व इसी अलभ्य प्रेम की वर्षा करत रहें 


पाण्डेय बचन णर्मा 'उम्र' 


उस दिन चिता पर रसे हुए उनके पाथिव शरीर का आ तम प्रणाम किया 
ती सहसा विश्वास नहीं आया कि वे अब फिर नहीं वालेंगे। एसा लगा 
फिजेस सो रह हा। बुछ क्षण म उठ बढेंगे और अपनी उम्र भापा मं 
भाषण देना आरम्भ कर देंग। उद्रजी का “यक्ितित्व अस्ामा-य था । वह 
कभी भी भीड मे एक वनकर नही रहे। उनके अतमन म कुछ एसी ग्रथिया 
थी जा जाह सदा उद्देलित और असयत बनाए रफ़तो थी । यदि वह लीक 
पर चलत ता उग्र कसे होते २ 

उनसे मिलन से पुव मैं उनकी प्रतिभा का कायल हा चुका था। तब 
शायद विद्यार्थी ही रहा हया । लिल्‍नी की मारबाडी लाइब्रेरी म॑ चाद 
हसीनो वे खतुत' पने बठा तो पढ़कर ही उठा। प्रुस्तव बहुत बडी नही 
है, परतु उसकी भाषा उसकी शली और उसके दद ने मरे क्शि।र सन्‌ 
को अभिभूत कर दिया । आज भी 4 टः रू दिन तक 
शह्या था। कई -प्रकितमा स उसकी वण उस 
मु थाद नहीं है लेकिन विभारता की ्] 
अकित है। 
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इस काट रही है। यह उसे झेल नदी पा रद्द | गालियां उसी नपुसक 
त्ाध या प्रतीक हैं। आज भी मरी यही मायता है। उनकी भाषा म 
जितना रोप भात्राश था और वाणी म जितनी उम्रता और जमद्रता थी, 
अतर मे वह उतन ही दुबल थे | और उस दुवलता का छिपान व लिए 
आज घी चारी चढात रहत थे शीये पर चादी चढ जाती है ता वह दपण 
बन जाता है। जकिन उस दपण मे आदमी अपन कय ही देखता है। और 
जसा ”प्ना चाहता है बसा ही दखता ह | जससी रूप का नहीं ठख पाता । 
उसव बाद उनको खूब पढा । उपवा बार मे जाना, उनसे मिला। 
प्रशसा और निःटा दोना ही उनस पाइ । लक्नि अपनी राय बदसन वा 
अवसर नहा पाया । हमेशा यही लगा कि इस व्यबित को पारखियांने 
पहचानन मे गलती थी है। और प्रतित्रियास्थरुप इसने जपनी उप 
स्थिति का अनुभव कराने बे लिए इस अनमढ उप्रता को आढ लिया है । 
उनव। लब्र घांसलेटी साहित्य के विरुद्ध एक आदालन चला। 
सत्कानीन समाज की जो स्थिति थी भौर आयसमाज का घार प्रह्म॑ंचय 
बाला जो अतिसयमी आचरण तत्कालीन प्रवुद्ध मानस का प्रन हुए था, 
'उसम ७ग्र जैस व्यक्तियों को काई केसे समय सकता था । बडे प्र रप मं 
उछहोने समाज पर चोट की और नग्नता को कला के झीन आाहरणस 
दकन का प्रयत्त नही किया । बहुत वर्षों बाद 'चॉक्लेट का फ्रि से 
प्रकाशन हुआ । उन कहानिया को पढ़कर मैं उस पुरान आदालन स 
सहमत नही हो सका । निश्चय ही वे शिल्प की दष्टि से सुदर “चनाएं 
नही थी। लक्नि उनका उद्देश्य अश्लीलता का प्रचार करना भी नहा था। 
उस पुम्तव वी रिव्यू करत हुए मैंन य दोना बातें लिखीं॥ न जान उग्र 
जी को कस पता लग गया कि यह सब मैंने लिखा है। अचावव एक दिन 
कवाट सकस म उनस भेंट हो गई | बिना किसी भूमिका व॑ मरी और 
बडी गरम्भी रता से दखत हुए उहोने कहां  तुमन बडी सधुलित जालाचना 
की है | दीक ही लिखा है । 
मैं जानता हू बह वहुत प्रसान नही थे। लेकिन इन शब्दा न मरी उस 
शारणा को और भी पुष्ट किया कि इस आदमी को कसी न समयत का 
अमत्त नही क्या और यह भी कि यह व्यक्ति समझे जाने कौ वपक्षा 
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रखता है। हर व्यक्ति रखता है। लेकिन कुछ हैं कि उपेक्षा पाकर अपक्षा 
की थि ता नही करते और कुछ होते हैं कि उनके भीतर तीत्र प्रतिक्रिया 
होती है। तीज प्रतिज्षिया सदा तांडती है) 
उग्रजी की व्यग्य क रने की क्षमता और उनवी अनोखी शैली का विवेचत 
करने का यह अवसर नही है। मेरा ध्यान उनके व्यब्तित्व पर ही जाता 
है। उनकी भाषा को ने सह पाकर भी उनके उग्र अहम और गतिमय 
व्यक्तित्व ने सदा मुसे प्रभावित किया | नवम्वर 949 मे मैं मिर्जापुर 
गया था । उन दिना उग्रजो वहा रहते थे। अपन अग्रज के साथ मैं उन्म 
मिलन पहुचा | 9 वष बाद मैं उनस मिल रहा था। तब का वह मिलता 
भी क्षणिक ही था। लेक्नि वह तुरत पहचान गए जौर बडे स्नेह के साथ 
स्वागत चिया | बैंठठ के लिए दुतमिया उठाकर लागे। खूब संस्मरण 
सुदाय । भोजन के लिए निसयत्रण दिया १ कहा, "म॑ तुम्हे पकवान नहीं 
पिला सकता । प्रेम दे साथ ज्वार बाजरे वी रोटी खानी है तो स्वागत ह ।7 
उनका वह सतह भरा निमनण स्वीकार करक हम खूशी हांती, लेक्नि 
चूकि हम आगे जाना था इसलिए उस मौभाग्य से वचित रह गए। पर 
माता मं बडा जानद आया। तल्ालीन साहित्य और साहित्य बे तथा 
कथित नंताआ को लेकर उ हाने जो कुछ भी कहा वह रचमात्न भी अनगल 
नहीं था | सटीक था । मुझे एसा लगा जेस व अब कुछ गम्भीर हो गए 
हैं। जम बुद्धि को दुछ स्थायित्व मिल गया है। गालिया भी कम हा गई 
हैं। कही थक तो नही गए । लेबिय सिन जीवन के सस्मरण सुनात हुए 
जब य हन प्रसिद्ध अभिनत्ी श्रोमती दुर्गा खोट की चचा को और चत्ताया 
कि उसन एक दिन मु|् से सट पर ही एक सम्बोधन वदलन के लिए 
कहा | वहे चाहती थी कि अमुक व्यक्ति को उससे प्रिय न क/लबाया 
जाए। उस सम्रय उग्रजी जपनी चिरपरिचित आवरणहीन उग्र भाषा का 
प्रयोग करने लग। श्रीमती दुगा खाटे और अपन लिए उपहोन सचा का 
प्रयाग किया, ने सवनाम का । विद्ुद्ध पुल्लिग और स्ल्लीलिंग पर जा गए । 
मैं कक आयसमाज के अतिसयमी प्रभाव स॑ काफी मुक्त हो 
चुका था। लेकिन फिर भी अग्रज की उपस्थिति मे एक और अग्रज दे 
मे इस प्रकार की भाषा सुनकर मक्‍पका गया । लेकिन उम्र यह 
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बोल तो उ है पहचान कोन ? 

कई वप बाद वे दिल्ली जाकर रहन लग | तव॑ उनम बहघा मिलना 
होता था। कनाट सकक्‍स के वरामदा म बहुत वार उनक साथ सर की 
हू । मित्नो और अग्रजा के प्रति उनके आक्रोश को भद्दी भद्दी गालियां म॑ 
बहत हुए देखा है। मुझे देयत ही वह छीटाकशी करन स नहीं चूकत थे। 
जम एक दिन बोले “क्या यह छिले हुए आलू जैसा चिकना चिकना मुह 
लिए हुए घ्‌म रहे हा ।” 

एक बार तो मुन से इतने अप्रस'न हुए कि तीव्र भत्सना वा पत्न लिख 
भेजा। मई, 957 म भारत के प्रथम स्वाधीनता सग्राम वी शताही 
मनाई गई थी। एस जवसर पर आकाशवाणी स जनक रूपक प्रसारित 
हुए थे। सबसे पहला रूपक मंन ही लिखा था | उसका वहत सीमित क्षत्र 
था । मुश्रे उसकी पृष्ठभूमि पर प्रकाश डाएना था। सामग्री बहत कम 
उपलब्ध थी। जौर फिर बह एक डाक्मेण्टी रूपक ही ता था । सयोगवश 
वह साप्ताहिक हिंदुस्तान म भी छपा | उग्रजी न उस पतत ही तुर त 
मुझ वह भयानक पत्ने लिखा । साथ ही साथ सम्पादक का भी खरी खोटी 
सुनाइ । उसका उम्बोधन इस प्रकारथा देखो जी महाशय विष्णु 
प्रभाकर । और अपन हस्ताशर इस प्रकार क्िय थे -- बही उग्र (चवतिया 
पाठक)” । 

पत में मेरे नाम के साथ एक श्री के स्थान पर दस बार श्री लिखा 
था। मैं जानता था कि वह साप्ताहिक हि *स्‍्तान वे सम्पादक थ्री बाक' 
बिहारी भटनागर से अप्रसन हैं । शायद मेरे दवरा की गई चाबलंट की 
आलोचना से भी वह अप्रस न हुए हो ज यथा रडिया के जादश पर लिखा 
गया वह रूपक इस योग्य नही था कि उसकी चर्चा वी जाती । फिर भी 
मैंने अपनी स्थिति स्पष्ट करत हुए उ ह्‌ पत्न लिखा | पर तु नता उ हान 
उसकवा कीई उत्तर दिया न मिलने पर ही इवं वात वीं चचा वी ! उसी 
तरह मुक्त भाव स मिलते रहे । एक बार मैंन उनस बहा, ' उग्रजी इृपया 
आप एक आर मेरे गरीवयाने पर भोजन करन पघारिये 7 

तब वह पाने की दुकान पर पान खा रहे थे । एक पान मेरी आर 
भी बढाया । योले सोच लिया है?! 
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मैंन कहा, “इसम साचन की क्‍या बात है ? आप अग्रज है आपको 
आना चाहिए।” 

वह मुस्कराए। केवल इतना ही कहा “ठीक है अच्छा । 

लकिन सहसा दूसर व्यक्ति को ओर देखकर उ हान कहां “हमे 
बहुत स लोग घर पर बुलात हुए डरत हैं। 

उस व्यक्ति ने पूछा कण? 

तलखो स बीले साला के घर म जवान लडकिया बहुए जा होती 
हैं ॥' 

मैं स्वीकार करूगा कि मुसे यह सब अच्छा नही लगा । लकिन उम्र 
जी तो उग्रजी थे । उनका अप्रतिभ होत मैंन एक ही बार दखा । आवाश 
वाणी पर कवि सम्मेलन था। दिल्‍ली के सभी प्रमुख साहित्यकार मिमरत्नित 
थ। उमग्रजी थे, दहा सविलीशरण ग्रुप्त भी थे। सम्मेलन समाप्त होन 
पर अपन स्वभाव के अनुसार दद्दा समसे मिलते घूम रहे थे । मैव कहा 
'दहा उग्रजी भी आए है ।” 

दद्दा तुरत यह कहते हुए ' कहा हैं ?” उनकी ओर लपके और उ हे 
सामत पाकर बड़े स्नेह से उनसे बातें करने लगे। कुशल समाचार पूछा 
और वाले, कभी गरीबखान पर जूठन गिराने आइय ने २?” 

उग्रजी ने क्या जवाब दिया था ठीक शद याद नही है । निरंचय 
ही वह सयत उत्तर था। लेकिन चलत चलत एकाएक दह्दा बोले महा- 
राजजी आपने अपनी प्रतिभा का वडा दुरुपयोग क्या है। 

उप्रजी हतप्रभ स देखत ही रह गए और दद आगे बढ गए। यद्यपि 
इस स्पष्टता वे पीछे स्‍्वह ही था फिर भी इसके दश में कचीट तो था 
ही पर उग्रजी एक शद नही बोलें। शायद दह्टा के प्रति जादर के कारण 
शायद स्थिति की आकस्मिकता के कारण | 

आतम बार मैं उनस जयपुर म मिला था। तब उ हू पहली बार 
दिल का दौरा पडकर ही चुका था । एक छोट स कमरे मे वे लेटे थे। 
आसपास कई मिन्न थे। उहू देखकर यह नही लगता था कि वह ग्स्वस्थ 
हैं ॥ वसा ही जीवन, वही मुक्तता | मुझ देखकर वह उठ बैठे और काफी 
देर तक बडे स्नेह स बातें करत रह । सतह उनमे निईचय ही था परतु 


हु 
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उनका व्यव्य विद्रूप वाला रूप इतना उभरकर सामने आता था कि झप 
सब कुछ उसमे छिपकर रह जाता था। वह मानों प्रतिक्षण बदला लगे 
की भावना स प्रेरित रहते थे । उनके साहित्य की शक्ति वेशक व्यग्य पर 
आधारित थी जेकिन उनम आंर भो ग्रुण थे। वह तोब्र समाज सुधारव 
और खरे दशभक्‍त थे। विस्तार के वावजूद शलीकार के रूप में वह सदा 
जीवित रहग । च-द हसीनो के खतूत' महात्मा ईसा , बुधवा की बेटी 
जौर अपनी खबर जेंसी उनकी रचनाए उनकी प्रतिभा का जयघोष 
करती रहंगी । उसकी मा जैसी उनकी कहानिया उनके उस रूप का 
उतागर करती हूँ जिसकी ओर हमारा ध्यान नही गया है । 
वल्तुत उनका यक्तित्व अदभुत मनोग्रथ्िय/ का समूह था। 
उ्दान जिस स्नहू समादर की अपक्षा की वह उ हू न॑ तो जीवन में मिला 
ने साहित्य म। बह जीवन भर अविवाहित रहे, पर उस स्थिति को सह 
सही पाठे । बहू उन आनमणों की उयेक्षर भी नही कर सबे जो उत पर 
हुए। अ तर म टूट जाने पर भी अपनी उपस्थिति का अनुभव कराने वा 
कोई भ्वसर वह नहीं चूके । इसीलिए उनका व्यग्य दश अत्य त विपला 
और किसी सीमा तक दिशाहीन भी हो उठता था। लेकिन जसे झाग मे 
नीचे शुद्ध सलिल बहता है उसी तरह उनके इस अनगढ़, अनियत्रित जीवन 
के पीछे एक सशवत लेखक, एक दशमकत और एक स्नेही मनुष्य का 
हृदय भी छलकता था| उहोन नये सिरे स फिर लेखनी उठाई थी । पर 
काल भगवान अचानक ही उहें हमारे वीच से उठा ले गए। लकिनि 
साहित्य क॑ इतिहास म वे सदा जीवित रहगे। 


श्री सुदर्शन 


जस ही सुदशन शब्द मस्तिष्क पर अक्ति होता है, मुझे हिमालय वे 
इढलाना पर उग्र हुए चीड के वश्वा वी यादआ जाती है। वही सुदीघ देह- 
यष्टि वही तन-मन को प्राणवायु से पुलक्ति कर देने वाला वातावरण । 
जहा व होत उ मुक्त अट्बृह्यस वातावरण को आलाडित कर दता जौर 
मरघट वी खामोशी महफिल की रगीनी म॑ तबदील हो जाती । न जान 
कितने चुटकुले उ ह याद आते रहते। न भी आत तो हर बात को चुट 
कुलो के अदाज म कहते और तब बरबस ही सब हंस पडते | जब वे गभीर 
भी होते ता उतक बोलने का ढग इतना प्रभावशाली रहता कि सभी मत्र- 
मुग्धहा उठते | सघप वी कडवाहट उनके मजलिसी मानस को कभी परा- 
भूत नहीं कर सकी, बल्कि वही तो उनकी सहज उ मुक्तता का कारण 
बनी । 

(हिंदी झाहित्य सम्मेलन के वाराणसी अधिवेशन मे उनका पहली 
बार देखा था। वे कहानी सम्मेलन वे अध्यक्ष बनकर आए थे। स्वागता- 
ज्यक्षा थी श्रीमती शिवरानी दंवी। सुदशन और प्रमचद दोनो जभिन 
मित्र थे। सुदशन उद्‌ के चदन के सम्पादक थे और प्रेमचद हिटी के 
“हस के। दोनो एक दूसरे की कहानियों का अनुवाद एक दूसर के पत्ना 
मे छापा करत थे और जब कभी एकसाथ वैठन का अवधर मिलता ता 
अपने उामुकत अट्टहास स आसपास क वातावरण का खुशियो स भर दत । 

उस दिन मैं श्रीमती शिबरानी दवीजी के पास बठा था कि दखता हु 
अनेक व्यक्ति वहा प्रवेश करत हैं। उनम सव स आग है इकहरे बदन का 
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एक लम्बा पुरुष। हाथ म॑ छडी, नग्रा सिर, वड़े फ्रेम के चश्मे व पीछे से 
साकती मममेदी आखें और ल-वे चेहर पर आकपक मुसकान | श्रीपतराय 
ने बताया कि य॑ श्री सुदशन हैं। क्षण भर म प्रागण कहकहा से भर उठा 
मानो जिंदगी छलक उठी । वम्वई मे, दिल्‍ली म---जब भी देखा वही रूप, 
वही रग। दूरी रखना तो जैसे व जानते ही नही थे । 

उनका जम 896 ई० में स्थालकोट मे हुआ था। कहा करते थे कि 
मर जम का वबप बहुत महत्त्वपूर्ण है। इसी वप “चद्रकाता-स्तात' का 
प्रकाशन हुआ था। उनके पिता मध्यवित्त परिवार के क्मकाडी ब्राह्मण 
थे परतु वे हुए क्रातिकारी आयसमाजी । उस युग में आायसमाज सच 
मुच एक त्रातिकारी सस्था थी। 

उनके बोलने का ढंग इतना आत्मीय और आक्पक होता था कि 
जनक युवक इसी कारण आयसमाज को ओर थिच आत थे । 

उनकी मातभाषा पजावी थी। लिखना उन्होने उदू म शुरू किया। 
और प्रेमचद के समान शीघ्र ही हिंदी के क्षेत्र म जा मए। जब वे आठवी 
कक्षा मं पढते थे तब उ होने एक कहानी लिखी थी और लाहौर म छपने 
वाले एक उदू रिसाले म भेज दी थी कई महीन बाद वह कहानी छपी । 
तब तक वे उसे भूल चुके ये । एकाएक एक दिपर उनक हडमास्टर न्ने 
प्राथना के बाद सारे स्कूल के सामने उहहें पुकारा, “आठवीं क्लास का 
विद्यार्थी बद्रीनाथ यहा आ जाए ।* 

सुदशन जी का वास्तविक नाम बद्रीनाथ ही था । डरते डरत वालक 
बद्रीवाथ हडमास्टर के पास पहुचा, पर वे ता जुद्ध होन के स्थान पर उस 
के सिर पर हाथ फेरकर बोल, ' शावाश बदीनाथ, तुमत अपन स्कूल या 
माम राशन क्या ह । 

इतना कहर उहान उस रिस'ल मे छपी उनकी कहानी को पूरा 
पटा, सम्पादक को वह सोट भी पटा जिसम उसने यालक वंद्रीनाथ की 
प्रशमा वरत हुए लिखा था कि एक दिन उदू साहित्य मं इसका नाम 


चमवगा। 
उनके हिंदी मे आन की कहानी बडी राचक है । वे उदू जानत॑ थे, 
लिन उतपबी पत्नी जानती थी हिंदी ।॥ व कया महाविद्यालय जालधर 
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भी वे नही चूके । और व मात्र साहित्य म ही प्रहार करवे' नही रह गए, 
अपन जीवन मे भी उहोन रूडिया और अधविश्वासा स लोहा लिया। 
विवाह के पश्चात निश्चय हुआ कि उनके घर मे एरदा सही रहगा, लेक्नि 
जिस समय श्रीमती ुदशन घर क्‌ बड़े बूढो के सामने खुले मुह आइ तो 
जसे तूफान आ गया। उहान उसी समय घर छांड दन का निश्चय कर 
लिया परतु झुकता स्वीकार नही क्या । यही उनके सघपमय जीव” का 
आरम्भ था। यही सघप उनके साहित्य म॑ भी प्रतिविवित हुया । उनके 
सामने एक आदश था जीवन को उदात्त चनान वा । इसी दष्टि स किसी 
न कसी आदशवादिता के आधार पर उाहान अपनी कथाओं का ताना- 
बाना बुता। उनकी प्रसिद्ध कहानी 'हार की जीत' में एक वाक्य आता 
है--- लोगों का यदि इस घरना का पता चल गया तो वे किसी गरीब का 
विश्वास नहीं करेंगे। दुनिया स विश्वास उठ जाएगा। ' इसी आदेर- 
वादिता के आधार पर उहोन इस कहानी म वावा भारती और डाकू के 
चित्र तथा घटनाओ की कल्पना की है और अपनी सहज सरल वामुहावरा 
भाषा मे उहह चित्तित किया है। उनकी कहानिया मं नतिक मूल्यों वे 
आदेश उभरे हैं लेकिन उ होने उनको यथाशक्ति कलात्मक रूप दंने का 
प्रयत्त क्या है । वह युग ही हृदय-परिवतन का था, पर तु वे नरत यथाथ 
का भूल ही गए हो, ऐसी बात नहीं। 'घोर पाप “जेसी कहानिया इसका 
प्रमाण हैं । 

उनको वातावरण प्रधान कहानियों में '्रसाद का कवित्व नहीं है, 
यथाथ वी गरिमा है। मनोविश्तेषण भी नहीं है क्याकि मानव मन के 
अधकूपा में पहुचन का सागर उस युग मे खाजा सही जा सकता था । वे 
छदू से हिंदी मे आए थे । इसलिए उतकी भाषा सरल और चुभती हुई 
है । उसम उर्दू की रवानी है और उसके मुहावरा का सफल प्रयोग भी । 
कमल की बेटी! ससार की सबसे बडी कहानी हार की जीत एथेंत 
का सत्यार्थी 'कवि की पत्वी पत्थरों का सौदांगर और यायमत्री 
आदि उतकी कुछ कहानिया कसी त कसी समय लाकप्रिय रही है । 
उनकी अपनी दश्टि मे उनकी सवश्रेष्ठ कहानी है वाप का हत्य ! 

उप-यास के क्षेत्र में उनकी प्रतिभा विशप विकसित नही हुई । लेकिन 
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नाटक क क्षेत्र मे, विशेषकर सिने नाटक के क्षेत्र मे, वे बहुत लोकप्रिय 
हुए। रग्र नाटकों मे 'अजना , 'सिक दर' और “भाग्यचक्र उल्लेखनीय है। 
भाग्यचक्र वे आधार पर सुप्रसिद्ध फिल्म डायरेक्टर बरुआ त बंगला मे 
चलचित बनाया था। यह पहला चलचित्न था जि्ते किसी वगाली निर्देशक 
ने हिंदी कथा वे आधार पर वनाया | बंगाली इसस बहुत अप्रसन हुए । 
उहोन पत्ना म इसके विरुद्ध आदोलन भी किया। 

भाग्यचत्र हिंदी में धूप छाव के नाम स मिरमित हुई थी। स्वाधीनता 
संग्राम वो पष्ठभूमि पर रचित घिकदर” उनकी एक और सशक्त रचना 
है। इसके आधार पर बना चलचित्न भी अत्यत लोकप्रिय हुआ । 'पथ्वी- 
वललभ पडोसी पत्थरों का सौदागर , परख और 'कुदन उनके अनक 
चलचित्ना म से कुछ हैं जा लोकप्रिय हुए है। 

बाल और क्शारोपयोगी साहित्य लिखने म॑ भी उहोने काफी रुचि 
दिखाइ | अनुवाद भी करिए, लेकिन मोष्ठी कथा कहन म॑ उनकी तुलना 
शरतचद्र चट्टोपाध्याय से ही की जा सकती है। उनकी कल्पना शक्ति 
अदभुत थी। ऐप बोलत थे मानो आखा देखी घटना का वणन कर रहू 
हो। काश सुदशन की एसी कथाओं का सकलन हुआ होता ! देलीविजन 
पर उनका यह रूप देखकर ही लोग मुग्ध हो उठे थे। शरतचद्र की तरह 
सुदशन को भी बढिया पन रखने का शौक था। बच्चा के बीच वैठकर वे 
कहानिया और कविताएं सुना सुनाकर इतना हेँसाते थे कि बच्चे हुटन का 
नाम नही लेत थ। 

उ हाने जीवन भर सघप किया । स्थालकोट मं जम लेकर सुदूर 
बबइ में जाकर बस । बीच में कहा-क्हा नही घूमे, क्या क्या नही किया ! 
कैसी तगी और लाचारी में दिन बिताए ! लेखक के रूप मे प्रसिद्ध हो जान 
पर भी आथिक जवस्था दिन पर दिन ग्रिरती ही गई। लक्नि उ होन 
कसी व॑ आगे हाथ नही फेलाया । 

घर में खान के लिए कुछ भो नही है | वे उदास है। तभी उनक एक 
घनी मित्न आते हैं। कोई थिएटर-कम्पनी शहर में आई है। मित्र कहत 
हैं--/आज हम सब लाग नाटक देखन के लिए चलेंगे । मैंन टिकट खरीद 
लिये हैं ।” 


32 / यादा वी त्तीथयात्ना 


सुदशन जी इनकार बर दत हैं, लेकिन वे मित्र नही मानत। बहत 
है-- 'भाप नहीं जाएंगे तो कोई नहीं जाएगा। मैं इन टिक्टा वा जला 
दूगा । 
उनकी पत्नी कसी तरह कह सुनकर उ'ह भेज दती हैं। थिएटर मं 
पहुंचत ही वे सव-बुछ भूल मर हँसी मजाक म डूब जाते हैं। मध्या-तर 
आता है। मित्र पूरी और मिठाई मगवाते हैं। पडितजी उद्विग्न हा उठत 
है-- मैं लड्डू पूरी खाऊगा! धर पर पत्नी और बच्चे विलविला रह 
है! 
किसी तरह नाटक यत्म हांता है। घर आकर पत्नी सषहत है, 
अच्छा हुआ तुमन मुझे नाटक देखन भेज दिया | खूब लडड़ू पूरिया खाकर 
आया हू ।' 
पत्नी हँस कर उलाहना दती है. अकले अबेल खा आए ! 
"जी नही, ” पडितिजी जेब मे हाथ डालत हैं और लडड्ूू तिकाल कर 
कह्टत है, “य आपके लिए चुपचाप जेब मे डाल लिए ये ।” 
पत्नी मुसक्राकर कहती हैं, “तो आप चोरी भी करन सगे ! ” 
पडितजी उत्तर देते है “अगर मैं चोरी न करता तो क्साई होता । * 
दो वप के लिए कानपुर की लालइमली फरम मे नौकर हो गए है । 
गाधीजी का सविनय अवना आ'दोलन भारम्भ हो जाता है। पत्नी जुलूस 
का नेतत्व करन के लिए घर से निकल पडती है। वे स्वय जेल ता नही 
जा पाते, परतु प्रौकरी सहाथ अवश्य घो वठत है। उहे इस वात का 
सत्तोए है कि उनकी पत्नी देश के स्वतत्नता संग्राम में भाग ले सकती हैं। 
भले हा भूख का देवता उनक॑ परिवार का फिर से अपने आवरण म ले 
लेता है। वे मानते है कि साहित्यकार अपनी रचनाआ के माध्यम स ही देश 
का मागदशन करता है। सुप्रभात मं सग्रहीत कहानियों में देश पर मर 
मिटने थी आग तथा शासका के उम्र अत्याचार का विशद रूप उभरा है। 
अतत वे वम्बई म आकर बसे और सफ्ल हुए | प्रेमचंद भगवतीचरण 
वर्मा भगवतीप्रसाद वाजपेयी, यहा तक कि पाण्डेय वेचन शर्मा 'उगम्र जस 
लेखक भी जिस क्षेद्त म नही टिक वहा उनका सफ्ल हीना इस बात का 
प्रमाण है कि वे मात्र आदशवादी नही व्यवहारकुशल भी थे । इसीलिए 
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थे उस गदी दुनिया स भागे नही परतु उसमे डूब भी नहीं। उ होने 
अपन चारो ओर एक लक्ष्मण-रेखा खीच ली थी। उसको लाघन का 
उ होन कभी प्रयत्त नहीं किया--जैसे वे कभी किसी महिला सिन कला 
कार के साथ कार म भी नही बैठे । 
आज ये सव बातें उपाहासास्पद लगती है, लेकित जिस वातावरण मे 
वे जिए थे वहा एसी बातो का निश्चित ही मूल्य था । यह भी ठीक है कि 
इस प्रकार की वजनाओ ने उनके थ तर के कलाकार का धूमिल ही क्या । 
यदि वे फिल्‍्म-ससार मे थे जान तो शायट उनका कलाकार मुक्त हाकर 
भ्रकाश की ऊचाइया का छू सकता । जीवन वी विवश व्यक्ति की सहज 
आस्थाओं और आवाक्षालं का ससी प्रकार कुठित कर देती है। लकिन 
यह भी सत्य है कि ये कुछाए उनके जीने की चाह को कभी नहीं कुचल 
सकी । इसीलिए वे अत तक मुक्तक्ठठ से हँसत रह जौर उनकी सारी 
व्यथाए उस हँसी म डूबती रही । उ हारे नये आदालना का कभी विरोध 
नही किया। 
किसी ने उनसे पूछा था कि उनकी दष्टि म उनकी सवश्रेष्ठ कहानी 
कौत सी है ? उ होन कहा था--' मरा सीघा उत्तर यह है कि मेरी सब- 
श्रेष्ठ कहानी वह है जो अभी तक लिखी नही गई, अर्थात जो अभी कल 
के गर्भ मे है और कल का मतलब वह कल है जिसक॑ वाद दूसरा कल न 
हा ओर सवश्नेष्ठ कहानी का मतलव वह कहानी है जिसस वढकर और 
कहानी लिखी जाने की सभावना न हो। इसलिए मैं इस प्रश्न का उत्तर 
तब द सकता हू जबकि मै यह निश्चय कर लू कि आज स लिखना वद 
कर दिया । ! 
लेकिन यहू निश्चय करने क॑ पृव वें स्वय ही अतीत बन गए । परातु 
क्या वे इस प्रश्न का उत्तर नही दे गए ? क्‍या उहान यह प्रमाणित नही 
कर दिया कि बे औतिम क्षण तक लिखन की कामना रखते थे और कसी 
रचना वी श्रेष्ठता का निणय पाठकों की अदालत म ही हो सकता है लेखक 
के मस्तिष्क म नही । 
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बिसी था जानते का दावा सयस वड़ा दम्भ है। इसलिए इसम आइचय बी 
ब)ई वात नहा होनी चाहिए कि प्रत्यर दम्भी व्यक्ति की तरह यदि मैं भी 
बिसी और ये बारे म लियन का दाया सकर अपन ही थारे म लिखने 
लयू। 

नाना कारणा स मैं सटस्थता मी अजगरी वृत्ति वा शिकार हो गया 
हू । गमप्न खगा हू कि थही एक मात्र शमित पा मांग है समिन साथ ही 
यह अनुभव भी मुप्ते हुआ है कि इसी वृल्ति व शारण एशग अजीब सी 
सम प्रामी उदासी न मुझे घेर लिया है। एसी स्थिति मं एप दिन सहसा 
पहन ग। मिसी एवं कविता “ अवेला तो सूरज भी नहीं है । 

उठा *स एशात से 

हम छुडाआ 

इम महज शात से । 

घसा उतर गर नीचे पी सदक पर 

बसा जोवन सिमट बर यह रहा है 

साहस बी लिया मं । / 5 #ा 

जहां अतवित प्र मं 

फ्टारताओं पर हरस है हि 

सबब बरीघम 

जीवन मरस है 

चरा (४ का 


ः 


भवानी प्रसाद मिश्र / !45 


दामन छुडाओ इस महज शात से 
जो न शक्ति देता है न श्रद्धा । 
सिफ उदास बनाता है 
कूटस्थ रहने से 
बुछ नही बनगा 
न तटस्थ रहने से 
समष्ठि को जीन से, सहत से 
जीता है जादमी । 
अकेना ता सूरज भी नही ह 
उससे ज्यादा अकेलापन 
तुम चाहोगे ? 
मृत्यु तक तठस्थता निभाआगे २ 
सिमट कर बहने हुए जीवन में उतरा 
घाट म॑ हाट तक 
हाट से घाट तक आओ जाआ 
तूफान के बीच गाजा 
संत बैठो ऐसे चुपचाप तर पर। 
तठस्थ हो या कूटठस्थ हो 
इससे फके नहीं पडता । 
पट बर रोमाचित हो आया था। जिसे कवि न मुझे हो लश्य करके 
कहूगा सम्बोधित करके यह कविता लिखी है । इतना महत्त्व दिया है मुझे 
कवि न, पर मैं जानता हू मै अक्ला बहा हू । मरी एक पूरी जाति है। वही 
पूरी जाति कवि के उदवोधन को परिधि म॑ है, लेक्नि मैं तो अपनी बात 
जानता हु । यद्‌ कविता पढकर एक असीम इतचता कवि के प्रति मेर रोम 
राम भें उमड़ भाई थी । कवि के और पाठक के वीच का यह हतच जपना- 
पन ही तो कवि की पवित्न सम्पत्ति है। 
कवि मेरे अपरिचित हां सा वात नहीं है। उसस पहल भी अनकानक 
कविताएं उनकी पढ चुका था पर यह एक थी कि मन को छू गइ कयाकि 
कवि की और मेरी अनुभूति एक थी। कवि मेरा अपना था। 
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किसी को जानने का दावा सबसे वडा दम्भ है । इसलिए इसमे जाइचय की 
काई वात नही होनी चाहिए कि प्रत्येक दम्भी व्यक्ति वी तरह यदि मै भी 
कसी भौर के बारे म लिखने का दावा लेकर अपने ही बारे मं लिखने 
लगू। 

तानण कारणो से मैं तटस्थता की अजगरी वत्ति का शिकार हो गया 
हूं । समझन लगा हू कि वही एक मात्र शक्ति का मांग है लेकिन साथ ही 
यह अनुभव भी मुझे हुआ है कि इसी वत्ति के कारण एक अजीब सी 
सवग्रासी उठासी ने मुश्े घेर लिया है। ऐसी स्थिति मे एक दिन सहसा 
पढ़न को मिली एक कविता “ अकेला तो सूरज भी नहीं है ।” 

उठा इस एकात से 

दामन छुडाओ 

इस महज शांत स । 

चलो उतर कर नीचे की सडक पर 

चलो जीवन सिमट कर बह रहा है 

साहस की दिशा मे । 

जहा अतर्कित प्रेम 

क्ठोरताजी पर तरल है, 

सबके वीच म 

जीवन सरल है 

उठा इस एकात से 
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दामन छूडाओ इस महज शात स 
जो न शक्ति देता है न श्रद्धा । 
सिफ उदास वनाता है 
कूटस्थ रहने स्‌ 
कुछ नही बनेगा 
न॑ तटस्थ रहने से 
सम्रष्टि का जीने से, सहन से, 
जीता है आदमी । 
अकेला तो सूरज भी नही है 
उससे ज्यादा अकेलापन 
तुम चाहोगे ? 
मत्यु तक तटस्थता निभाजांग ? 
सिमट कर बहत्र हुए जीवन म उतरो 
घाट से हाट तक 
हाट से घाट तक जाजो जाओ 
तूफान के बीच गाजों 
मत बठो ऐस चुपचाप तट पर। 
तदस्थ हो या कूटस्थ हो 
इससे फ्क नही पडता । 
पढ़ कर रामाचित हो आया था। जिस कवि न मुझे ही लक्ष्य करके 
बहूगा सम्वोधित करके यह कविता लिखी है । इतना महस्त्व दिया है मुझे 
कवि न, पर मैं जानता हू मै अकेला कहा हू । मेरी एक पूरी जाति है। वही 
पूरी जाति कवि वे उदवोधन की परिधि मे है लेक्नि मैं तो अपनी वात 
जानता हू । यह कविता पढ़कर एक असीम दृतचता कवि क॑ प्रति मेर रोम- 
रोम मे उमड़ आई थी । कवि के और पाठक के वीच का यह कृत अपना- 
पन ही तो कब की पवित्र सम्पत्ति है। 
कवि मेरे अपरिचित हो सा बात नही है। उससे पहल भी जनकानक 
कविताएं उनकी पढ चुका था पर यह एक थी कि मन को छू गइ क्याकि 
कवि की और मेरी अनुभूति एक थी। कवि मेरा अपना था। 


36 / यथादा की ततीथयात्ा 


कवि का नाम है श्री भवानीप्रसाद मिश्र, जि हे प्यार से मित्ने भवानी 
भाई कहत है । भवानी भाई उन साहित्यकारों में अग्रणी है. जो अपने 
न्यक्तित्व को कही झुक्न नही देते ॥ उतकी जस सहज निभर की तरह 
झरती है वसा ही है उनका व्यक्तित्व । सहज, सरल, सौम्य और 
स्नहृशील । स्वाधीनता सम्राम के सनिक जौर गाधी नीति भे रचे पश्र वे 
अयाय का प्रतिकार करन को सदा क्टिबद्ध रहत हैं। इसीलिए उनकी 
उग्रता मं ताप नही है। इसलिए स्वाभिमानी होकर भी वे सौभ्य है। वागला 
देश के प्रश्न को लेकर जब उहाने प्रधान मत्री को सम्बोधित करत हुए 
कहा था “ईद दरा गाधी तुम गराधी ता नहीं हो।” ता इस सा वक 
आवेश के पीछे अयाय का प्रतिकार करन की भावना थी । 

भवानी भाइ की कविता में नाटकीय तत्त्व प्रधान है। सुनन में 
इसीलिए अच्छी लगती है। उनका व्यग कचोटता हु तो गुदगुदाता भी है । 
हम उनवे साथ साथ ख्रात म जैसे बहते चलत है, पर वह बहता मात्र 
मनोरजन या आनाद की अनुमूति ही नही है गहन मे डूबना भी है । बिना 
डूबे चोट शक्ति कहा बनती है। चिंतन कारगर कहा होता है। आन'द 
की अनुभूति तो तभी साथक हाती है। ना“कीय तत्त्व के कारण चमत्कार 
का भ्रम वहां है पर वह गहन को ग्राह्य बनाते मात्त के लिए है। 

उनवी कविता पढता हू तो खो जाता हु । चारा तरफ ही रहस्यमय 
है वह जैसे सहजगम्य हो जाता है क्योकि उनकी कविता जीवन वी कंबिता 
है, शौक की नही । 

विच्छित करता हू 

जपना कौ जब दूसरा से 

ता खिन करता हू 

अपनो को और टूसरो को 

अभिन करता हू जब 

अपन को सबसे 

ता फूल खिलाता है जस 

चारो तरफ 

उसरो को करता हू 
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हरा भरा 

कण कण जरा जरा 

जो गहर हैं व कहत हैं कि सरलता साहित्व नही है। न हा जीवन ता 
है । लक्षिन भवानी भाई महज सरल ही हा सो वात नहीं। उनमे एक एसा 
तज है जा उनकी प्रतिभा का गति ही नही दता, उनकी विनमप्नता का 
गौरव भी दता है। वे वर्ड प्यार मित्र हैं, पर खरे और स्पप्टयादी ! 

कूदनीति स उसका अपरिचय ही है। जा है बाहर भीतर एक हैं । तभी 
तो उनका व्यग कभी कभी कटु भी लगता है, पर वास्तव म कदु सत्य है । 
याद जाता है--एक वार व घर आए थे। बच्चे उह कवि के रुप में 
पहचानत थे । इसलिए उनकी ओर से कविता सुप्रन का आग्रह अस्वा- 
भाविक नहीं था परतु भवानी भाइ वोले, ' सुनाऊगा, पर आज नहीं। 
आज भोजन क्या है। कोई तो ऐसा हो कि ।” 

शब्द ठीक ही नहीं थे। शायद सुनकर वहुता को अच्छा भी न लगा 
हो। पर दूसर ही क्षण मैं तो गदगद हो गया था कि कोई तो एसा है। 
इसके और भी अथ लगाए जा सकत है लेकिन मेरी दष्टि म इसके पीछे 
न तो अभद्रता है और न अभिमान उपक्षा की भावना | महज साहित्यकार 
की गरिमा की सहज अभिव्यक्ति है 

भवाती भाई गाधी युग के तपस्वी साधक हैं। क्मठता और ईमानदारी 
उनकी शक्ति है। वे प्रतिबद्ध है, अपनी शक्ित के प्रति, अपन व्यक्ति बे 
प्रति और उसी के माध्यम से विराट मानव के प्रति । उनका भग्न स्वास्थ्य 
भी उनकी कायक्षमता के माग की बाघा नही बन सकता । हृदय रोग स 
पीडित होकर भी उनकी साधना की अखण्ड ज्योति जरा भी धूमिल नहीं 
हुई । 

एक और पुरानी घटना स्मृति पटल पर उभर रही है। सुप्रसिद्ध 
साहिप्यकार श्री चतुरसन शास्त्री के घर पर काई उत्सव था | शायद भाई 
की बंटी का विवाह था ॥ अनक्‌ मित्र आमत्रित होकर आए थे। ऐसे 
बातावरण में कुछ ब-छु एक स्थान पर बडे स्नेहपूण व्यगविनाद म व्यस्त 
हो उठे। उनम मिश्रजी भीथे। शास्त्रीजी ने खान के लिए मिष्ठान 
भिजवा दिया था। इसलिए अटटहास और भी जीवत हो आया। मैं 
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मिश्रजी के प्िलकुल पास बैठा था कि सहसा देखता हू, सज्ञाहीन होकर 
कट हुए वृक्ष की तरह वें मेरी गाद म॑ गिर पड़े हैं । इस आकस्मिकता से 
मैं हतप्रभ रह गया। क्षण भर म॑ सभी मित्र घिर आए। किसी तरह उठा 
करउ हू खाट पर लटाया। इसी सचाहीन मवस्था म तह वमन भी हा गई। 
वेटा क विवाह म यह कसी त्रासदी । सभी व्यस्त होकर इधर उधर 
दौडन लग, तेकिन तभी क्या हुआ कि दा मिनट बाद ही मिश्रजी न ज्खें 
खाल दी । इधर उधर दखा, तुरत उठ वे, वोले, ' मैं बिलकुल ठीक हू 
आप चिता न करें। 
और थे वसे ही व्यवहार करने लग्रे जैस दोरा पडनेस पूव कर रहे 
थे। समझ गए थे कि कहा हैं। इंसी एहमास 4 उ ह॑ शक्ति टी और 
उाहान कहा, ' टवसी मगवा दाजिए, मैं घर जाऊगा।' 
जबले घर जाएग ?! 
“हा हा, भाई। म बिलकुल ठीक हू ।” 
पर मित्र नही माने | तुरत टक्सी जा गई और उनके मना करत पर 
"भी श्री उदयशक्र भटट उनके साथ गए । 
एक दिन सात्विक स्वाभिमान देखा था, उस दिन साहस दखा । लगा 
कि यह “प्रवित कितना विवेक्शील है। विवेक के अभाव में बुद्धि और 
प्रतिभा दिशाभ्रष्ट हो जाती है और व्यक्ति गहित अह की अति का शिकोर 
झ्वोकर मनुष्य का मनुष्य से दूर करता है । 
पिउल 20 25 बप स उनस परिचित हू। जसा प्रारम्भ मे कहा 
जानने का लावा तो दम्भ है, पर दुर और पास से जितनी भी यलक देख 
पाया हू, उसके जाधार पर इतना ही कह सकता हू कि भवानी भाई में 
ऐसा कुछ अवःय है जो उ हे साधारण से अलग करता है और चह ऐसा 
कुछ न दम्भ का पयायवाची है और न मिथ्याभिमात॒ का । बह है प्रतीक 
एक गाघी युग के साधक के सात्विक स्वाभिमान और विवेकशील प्रतिभा 
क्का। 
भवानी भाई की मूर्ति की कल्पना करता ह तो देखता हू कि उनके 
मुख की सहज सौम्यता पर कभी कभी आग्रह और आवेश को छाया एसे 
ञआा जातो है जैस राह केतु सूयच द्र को अपनी छामा मे ग्रस लेते हैं। पर 
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बह उनका स्थायी भाव नही है। उनकी सबस बडी पूजी है उनके नत्न जो 
एवं साथ स्नह औौर स्वाभिमान से छलकत है। उनवा यह स्वाभिमान ही 
कभी भापा ने प्रेम बे रूप मं, कभी देशभवित के रूप में आग्रह और 
आवेश वा धम पैदा कर देता है । 

लेक्नि ग्राप्ती नीति वी नीव पर पनपी उनकी तेजस्विता ८ हू सदा 
सभी प्रवार वी अतियो स मुक्त रखती है। इसलिए जहा ८ाह कभी 


चेतना स घयराहट हाती है वहा उनकी साधना उनके कवि वा यह कहने 
के लिए विवश १ र दती है 


तकाजा मगर प्राणवत्ता का 
रोज अनुक्षण 
हेवा मे जावाज लगा रहा हू 
सबने वाले तत्व 
जीवन म नही हैं 
मगर फिर भी किसी भरास दे साथ 
गोया उह जगा रहा हू 


यही 'प्राणवत्ता' कवि की नियतति है और भवानी भाई को भी, 
जिहने नियति का जपनी शवित बना लिया है। 


कि 


श्री रामधारीसिह दिनकर 


नियतिभी कभी कभी तीखा व्यग्य करती है। 3 माच की रात को मद्रास 
मे एक उद्यागपति के घर पर भोज का आयोजन या । मैसूर के गवनर श्री 
मोटनलाल सुखाडिया जौर श्री रामनाथ गायनका जादि अनेक गण्यमाय 
व्यक्ति उसम सम्मिलित हुए थे | अचानक अगले दिन होने वाले कवि 
सम्मेलन की चर्चा चल पडी। गोयनकाजी वोल “मैं तो दिनकरणजी को 
मातता हु, आपने उह ता बुलाया ही नहीं । 

कसी को क्‍या पता था कि दिनकर जी शीघ्र ही मद्रास आएंगे भर 
फिर कभी नही लोटेंगे । सचमुच 24 अप्रल को उनकी आत्मा अचानक 
ही उनकी पाथिव दह को छोडकर जनत म॑ विलीन हो गई मात्र शरीर 
ही पटना पहुच सका । 

उनका जाना आकस्मिक और असामयिक था पर साहित्य के क्षेत्र म 
उनका उदय सहज भाव से हुआ था । उह वह सव प्राप्त हो चुका था जो 
कसी साहित्यिक के लिए काम्य हो सकता है । सम्मान, पद कीति जौर 
अयथ सभी ने तो उनका वरण किया था लेक्नि फिर भी उनके भतर मे 
कही दद या, एक बेचैनी थी, जिसव' सूत्र खोजने का समय सम्भवत अभी 
नहा आया | शायद ब्यक्तित दिनकर और साहित्यिव मनीपी दिनकर 
प्रूणत एकाकार नही हो पाए थ । व्यक्ति बी समस्याएं जहा साहित्यिक 
का प्रेरणा दती थी वहा आत्रा त भी करती थी । 

लेक्नि जभी रहन दें उस सूद्ध का । अतीत म याक्‍ता हू तो पाता हूं 
कि जिन कविया ने भेरे मन वे कासन पर कधिवार जमा लिया था उनम 
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दिनकर प्रमुख थे। यह भी कसा विरोधाभास है कि प्रश्नति स, नितात 
अ्ट्सिक हात हुए भी मुझे समासिया में सदस प्रिय ये 'योद्ा सायासी 
विवकानदों और कविया म औषडदानी कबीर। फिर निराला न मुझे 
आकपित किया और उसके थाद आए 'दिनकर । एवं दिन कयीर ने 
पुकारा था-- 
कविश खडा बाजार म लिए लुकाठी हाथ । 
जो घर जारे आपना बह आए हमारे साथ ॥ 

"दिनकर के जिस स्वर न मुथ्चे आक्षित किया, वहेंभी वैसा ही 

तजस्त्री था-- 
घ्िहासन खाली करा वि| जनता आती है । 
या फिर 
तान तान फ्ण व्याल वि तुय पर वासुरो बजाऊ । 

गाधीजी की जो मूत्ति मेरे मानस पर अंकित है बह ढाडी माच की 
मूर्ति है। एक दुबला पतला परम तेजस्वी मानव हाथ में लकुटिया लिए 
लम्पे लम्बे डग भरता हुआ, समुद्र वी ओर बढ रहा है मानों साहस की 
मूतिमान प्रतिमा त्िलोवी को चुनौती देने चल पडी हो। इस सब में 
शरोर की वीरता कही नही है मनोवल ही है। यही मनोबल मुये खीचता 
रहा। इसी कारण दिनकर मेरे प्रिय हो उठे । वे उन सर्वाधिक सामथ्य 
वान कवियों में थे जिहात जनता के आज्रोश ओर विद्रोह को स्वर दिया | 
जनता के ओज को वाणी दी। वे सचमुच नव जागरण के चारण थे । इसी 
लिए जनता न प्राण भरकर श्रद्धा उ हे दी। राष्ट्रकवि वा विरुद भी 
दिया । 

शाधी युग मे उहोस यज्ञ वी सीमाओं को छुआ पर वे ग्राधीवादी 
नहीं थे। याधी की अहिसा को वे व्यक्ति के उत्थान तक ही स्वीकार करते 
थे कुरुक्षेत्र मही उहोने अपनी इस मायता को स्पष्ट कर दिया 
था। 

व्यक्ति का है धम्म तप, करुणा, क्षमा, 
व्यक्ति को शाभा विनय भी त्याग भी, 
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कितु उठता प्रइन जब समुदाय का, 
भूलना पडता हम तर त्याग को । 
या 
त्याग, तप, बरुणा क्षमा स॑ भीग कर, 
व्यक्ति का मन ता बली होता मगर, 
हिस पशु जब घेर लेते हैं उमे, 
बाम आता है वलिप्ठ शरार ही। 
उ'होन स्पष्ट शब्दों म पुदारा-- 
छीनता हो स्वत्व कोष, और तू 
त्याग तप स काम ले यह पाप है 
पुण्य है विछन बार देना उस 
बढ रहा त्तरी तरफ जो हाथ है। 
ग्राधी जी के प्रति पूरी श्रद्धा व्यक्त करत हुए भी परशुराम की 
प्रतीक्षा तक उनका यही स्वर रहा। अयाय का श्रतिकार तो गांधी जी 
भी चाहत थे । पलायन और कायरता के वे परम शत्तु थे पर व मारन स 
भी उत्तम साधन मानत थे मरने को और आत्म बलिदान को लेकिन वे यह 
भी बहुत थे कि यदि काई मर नहीं सकता तो कायर बनने स अच्छा है 
मारना | उनके लिए ओज और सामथ्य का अथ हिंसा नही था। अहिसा 
के बिना ओज और सामथ्य उनके लिए व्यथ थे । 
यह मतभेद बराबर बना रहा। और इसी सीमा तक मैं भी दिनकर 
को स्वीकार नही कर सका । जो व्यक्ति का धम हो सकता हैं वह समुदाय 
का भी हो सकता है होना चाहिए लेक्नि इसके कारण कवि दिनकर ने' 
प्रति मेरी भावना में कोई अतर नही पडा । 
लेकिन दिनकर जी” भात्न ओज के ही कवि नहीं थे | दूसर रसोम 
भी उनकी गति थी । अपन महाकाय उवशो के द्वारा उहाने रसा मे 
श्रेष्ठ रस श्र मार रस का आश्रय लेकर मानव की शाश्वत समस्या का 
समझने और सुलझाने व्य भी प्रयास किया । वे कितन सफल रहे इसका 
निणय सदा विवादास्पद रहेगा पर “नानपीठ पुरस्कार! के अधिकारी 
होकर उहोन अपना वचस्व स्थापित तो कर ही दिया। आज कविता 
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अनक परिवतना को वहन करती हुई, एक शिष्ट और व्यवस्थित ढाचे को 
तोडती हुइ बहुत आये बढ गई है, उसकी चर्चा करते का मैं अपन को 
जरा भी जविकारी नही मानता पर इततवा अवश्य कहना चाहुगा कि जहा 
तक कव्य भाषा का सम्य घ है 'दिमकर ने वोलचाल वी भाषा का ही 
कविता की भाषा स्वीकार कया 
“दिनकर मात्र कवि ही नही है चितक भी हैं। साहित्य अकादमी 
ने उतके इसी रूप को स्वीकृति दी है “संस्कृति के चार अध्याय” को 
पुरस्कार प्रदान कर । उसने उहें एक प्रमुख गद्य लेखक की सज्ञा दी। 
भारतीय विचार परम्परा की जनसाधारण के लिए सहज स्वीकाय बनाने 
की दृष्टि स ही इस ग्रथ की रचना की गई है। यह थविद्वत्ता का जय घांप 
करन वाला ग्र थ नही है अपितु भारतीय सस्कृति को समझ सकने की 
सामथ्य देन वाला स दभ ग्रत्थ अवश्य है। उ होने भूमिका म स्वय कहा 
है मरा अपना क्षेत्र तो काव्य है एव मेरे साहित्यिक जीवन का यश और 
अपयश मेरे काव्य पर निभर करता है कितु जिस परिश्रम स मैंने यह 
पुस्तक लिखी है उस परिश्रम सं जार कुछ नहीं लिखा इस ग्रथ को एक 
बार दख जाते का अनुरोध मैं सबस करता हू ।! 
उाहान काव्य की आलोचना को लेकर भी कई कृतिया का सजन 

क्िया। बच्चा क॑ लिए भी सु दर रचनाएं दी।वे बहुमुखी प्रतिभा के 
धनी थे। उनका इस प्रकार असमय मे चले जाना दुखदाई है | विचारक 
या साहित्यकार की दष्टि से नही बल्कि एक साधारण पाठक की दष्टि से 
ही मैंने जो अनुभव क्या वह लिखा है क्योकि मैं यह स्वीकार करता हू 
कि जनता स॑ एकाकार होने वाले विरल लेखको मे स वे एक थे। यही 
तथ्य उनकी शक्ति थी और यही दुब॒लता भी । इसी नात वे मुझे अपनी 
ओर खीचत रहे | इसी नाते मैं उतकी स्मति के प्रति पृत मस्तक हू । 


प० इन्द्र विद्यावाचस्पति 


प० जवाहरलाल नेहरू न 'मेरी कहानी! म स्वामी श्रद्धानद के लिए 
लिखा है--“विशुद्ध शारीरिक साहस का, कसी भी अच्छे काम में 
शारीरिक तकलीफ सहने और मौत की १रवा त॒ करन थाली हिम्मत का 
मैं हमेशा स प्रशसक रहा हु । मेरा खयाल है कि हम में से ज़्यादातर लोग 
उस तरह की हिम्मत की तारीफ करते हैं। स्वामी श्रद्धानद म॑ इस 
निडरता की मात्रा आश्वयजनक थी । लम्बा कद भव्य मूर्ति, स यासी 
के वेश म॑ बहुत उमर हो जाने पर भी, विलकुल सीधी चमकती हुई आखें 
और चेहरे पर कभी कभी दुसरों की कमजोरियो पर आने वाली चिड 
चिडाह॒ठ या गुस्से की छाया का गुजरना---मैं इस सजीव तसवीर को कैसे 
भूल सकता हू । अक्सर वह मेरी आखा के सामने आ जाती है। 

इंद्र जी द्वाही स्वामी श्रद्धान द (पूव नाम महात्मा मुशीराम) के 
पुत्र थे । उनके सम्ब घ मे विलकुल बसा कुछ तो नहीं कहा जा सकता, 
लेकिन नि*चय ही वह उसी परम्परा मे अवश्य थे | वह अपन पिता के 
पुत्न थे। भारतीय स्वतत्नता सग्राम के वह एक ऐसे चरित्न थे जिनके बहुत्त 
महान हान की आशा थी, लेकिन कही कारणा स वह आशा पूरी नही 
हो सकी । जसे किसी ने किसी पछी के पर काट लिए हो या सोते समय 
उस राजकुमारी के वाल काट दिए हो जिसवी सारी शक्ति उही बालो 
में थी। इद्ध जी इतिहास के एक दुखात चरित्न वनकर रह गए, लेकिन 
फिर भी उनकी विचवेषताएं साधारण नहीं हैं। दुख यही है कि उनका 
मूल्याकन नही हो पाया। 
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उनका प्रत्यक्ष देखने से पहले ही मेरे मन में उनके प्रति श्रद्धा पेंदा 
हा गई थी । आयसमाज के प्रति मेरे प्रेम के कारण नही, इस कारण भी 
नही कि वह स्वामी श्रद्धान द के पुत्र थे, बल्कि इस कारण कि बह निडर 
और साहसी थे। किसी भी दवाव मं आकर वह अपनी राम नहीं बदल 
सकते थे | उ.होने उस समय भी राष्ट्रीय महासभा का साथ नही छोडा 
था जिस समय पजाब केसरी लाला लाजपतराय और स्वय उनके पिता 
उसके विरीघ मे खडे हो गए थे । 
मेरी श्रद्धा का एक और कारण भी था। वह लेखक थे और मैं लेखक 
हाना चाहता था । लेखक के प्रति मेरी सहज आस्था थी और वह मात्र 
लेखक हो नही थे मेरे प्रिय लेखक थे । भाषा आ-दोलन के उत्तेजित क्षणों 
में भी वह कभी उग्र नही हुए । वस्तुत बह कभी असतुलित होते ही नहीं 
ये | उच्छवास उद्गेग से उह प्रेम नही था । सहज भाव से सहज भाषा 
में सतुलित मत व्यवत करना उनका स्त्रभाव था। हिंदी पत्रकारिता के 
क्षेत्र मे श्रद्ेय वाबूराम विष्णु पराडकर अपन सम्पदकीय लेखा के 
कारण सुप्रसिद्ध थे। इद्ध जी उनसे पीछे नहीं थे। विरोधी के दुष्टिकोण 
को समझ कर अपनी हादिक सहानुभूति देते हुए मत व्यक्त बरना बेवल 
इ-द्र जी वा ही काम था | बहुत स सुप्रसिद्ध अग्नेज़ी पत्नो के सम्पादकी या 
मे भी वह दष्टि प्राय नहीं मिलतो। यही विशफ्ता उ'हे क्षभों साम्प्र 
दामिक नहीं बना सकी । वह कभी निर हिंदू नहीं बन सबे, मनुष्य ही 
बन रहे। 
ओर वह केवल पत्रकार हो नही थे, यद्यपि हिंदी पत्रकारिता की 
जडें जमाने मे उनका योग अभूतपृव रहा है। क्तिना कुछ उहान दिया, 
कितनी साधना उ हान की इसका सही सही मूल्याकन होना अभी शेप है। 
उस सबको खतिया कर अभी तक किसी न दा ही नही है। वह साहित्यिक 
थे, स्वाधीनता मग्राम के सनानी थे राज-नता थे शिक्षाविद थे और एक 
प्रसिद्ध आयसमाजी भी थे । कभी कभी उनके य सभी रूप जा परस्पर- 
विरोधी भी थे । उ हू परेशान कर दते थे। लेक्नि वह परेशान होत नही 
थे, व्याकि उनमे जो सम वय वृत्ति थी, दूसरे का समझने का जा दृष्टि 
कांण था वह सदा उह्‌ ऊरर उठाए रखता था| और यह भी सच है कि 
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इसी सम वय वत्ति के कारण वह क्सी एक क्षेत्न मं सर्वोपरि नही हो सके, 
इसीलिए जबकि उ ह दिल्‍ली का बंताज बादशाह हांना था, वह राज्य- 
सभा के एक सदस्य बनकर रह गए या गुरुकुल म समय व्यतीत करन को 
विवश हुए । यह वात नही कि इस क्षेत्र मे उ हाने मूल्यवान काय नहीं 
किया लेकिन वह इसस कुछ अधिक के लिए थ। जौर वह अधिक उनके' 
हाथ मे जा आकर रह गया। इसका कारण उनके पारिवारिक जीवन मे 
खाजा जा सकता है लेकिन कारण की खोज जप व्यथ है । सत्य इतना ही 
है उनमे कुछ आशाए थी, जो पूरी नही हो सकी । 

इद्र जी साहित्यिक थ । आज जिस तीब्र गति से मूल्य वदल रह है, 
उमको दखते हुए उनका नाम यदि हम भूल गए है ता इसके लिए किसी 
को दाप नही दिया जा सकता । लेकिन एक समय था कि जिस प्रकार 
उनके सम्पादकीय लखो से स्वतत्नता सम्राम के सैनिक अनुप्राणित हात थे, 
उसी प्रकार उनकी साहित्यिक रचनाआ ने भी अनेक पाठक पदा किए। 
इतिहासकार के रूप म उनका योगदान कम नहीं है | बल्कि उप यास- 
लेखक स अधिक वह एक ”तिहासकार व रूप मे याद किए जाएगे | उनके 
सस्मरण, उनक इतिहास ग्रथ हिंदी साहित्य की निधि वनकर रहेगे। 
इसका भी कारण उनही वही समावय और सतुतन वत्ति है। क्‍या 
साहित्य में यह वत्ति इतनी अ्रभावशालिनी नहीं होती जितनी सल्मरण 
जौर इतिहास लेखन म । उनकी सहज सरल भाषा, सहज सुगम शली 
स्पष्त सुलभे हुए विचार सब मिलाकर एक ऐसा चित्र पाठक के मत पर 
अक्ति करत है कि वह उसे कभी भूल नहीं पाता | और उसका अथ 
समयने के लिए उस द्वाविड प्राणायाम भी नहीं करना पड़ता । थह ग्रुण 
इतिहास का है, कथा साहिय का नही । फिर भी जपन समय में उनक 
उप'यास अत्य त लोकप्रिय हुए। 

याद जाता है कि आज से लगभग २५ वय पूव मेरी एक कहानी की 
समालोचना करत हुए उहहोन लिखा था कि यह कहानी दसलिए अधिक 
रोचक और प्रभावशाली हो सकी है कि इसकी शली ऊबड-खावड है। 

'ऊबट खाबड शद का प्रयोग इस बात दा प्रमाण है कि वह उस 
डाली को पसद नहीं करत थे। वह साफ़ सपाट शली वे समथक थे, लेक्ति 
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यह भी सत्य हू कि वह कहानी उ हू अच्छी लगी थी । और अच्छी लगने 
का कारण उनवी अपनी शैली स भिनता थी। भिनता का अथ यहा 
नवीनता ही लिया जा सकता है। अथात जिस वातावरण में वह रम हुए 
थे उसम मुक्ति पान की चाह उनमे थी । यही विकसित होना हू। इस 
दष्टि से हआाद्रजी सदा नये का स्वागत करन को तयार रहने थे । इसीलिए 
उनम दूसर का दष्टिकाण समझन को शक्ति थी | वैस उस कहानी का 
अच्छा लगन का एक और भी कारण था। वह था आयसमाज का उम्र 
सुधारबाद | प्रचलित रीति-नीति का घोर विरोध करत हुए उसम मैंन 
धविधवा के मुवत प्रेम का समथन क्या था। 
इ-द्र जी बी एक और विशेषता जो उह लांकप्रिय बनाती थी, वह 
थी मुक्त मन स अपन को खाल देन की प्रवत्ति | मित्रा म वैठकर जब वह 
बार्तें करत थे तब सीमाए उनका वाधती नहीं थी। सीमा मुक्ति स यहा 
अथ उच्छ खनता नही है, अपितु स्पष्टता है। श्री महावीर त्यागी की 
चर्चा बरत हुए वह किस्सो पर किस्स सुनाते चले जाते थे। जिस समय 
क्यागी जी पहली बार मत्नी वन थे उस समय बहुत से व्यक्तित इंद्र जी 
का भी परेशान करत थे । इद्ध जी त्यागी जी के सादू थे। और जसा 
कि इस अभाग दश म नियम बन गया है तव भी काई काम बिना सिफारिश 
के नही होता था। लेक्नि इद्र जी न शायद ही कभी इस काम म॒ रुचि 
ली हा । एक दिन कटन लगे--- जब कोइ मेरे पास आता है तब मैं उनको 
त्यागी जी का वह किस्सा सुना दता हू जिसमे उहान अपन कसी नात 
दार वी एक एस अवसर पर अच्छी तरह खबर ली थी। उहें घर स चल 
जाने तवः का कह दिया था । कह देता हू कि मुथ्र अपना मान प्रिय है। 
मेर कहने या साथ जान पर जापका होता हुआ काम भी नही हो'प 
हम नहीं जातत कि यह बात कितनी सत्य है, लेक्नि स्थगी जी की 

इस विशपता के बारे मे दूसरे लागा स भी हम न ऐसा ही कुछ सुना है। 
केवल त्यागी जी के विषय म ही नही, दूसरे प्रसगा भ भी हमने इंद्र डो 
के खरेपन का परिचय पाया । यह खरापन उनमे अत तक बना 

उनकी सहजता का यह एक प्रमुख आधार था, यद्यपि इसके १।« 

चटत बार गलत समया गया। ओर इसी के कारण बार 
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असफलताओ का सामना करना पडा। 
लगभग चालीस वप की अवधि में जव कि मैंने उनका नाम सुना 

और फिर उहं पास से देखा उनकी सारी दुबलताजो के गवजूद, एक 
ऐस आकपण का अनुभव क्यिा जो किसी को अपनी जोर खीचता ही नही, 
प्रशसा से भरता भी है। वह विद्वान थे, परतु उनकी विद्गवत्ता आतकित 
नही करती थी। वह नेता ये परतु उनका नेतृत्व परशान करने वाला 
नहीं था | इसीलिए वह सही अर्थो म न विद्वान बन सके ने नेता | वह 
मात्र एक तेजस्वी पत्रकार, एक सरस साहित्यिक और एक रचनात्मक 
शिक्षाविद बनकर रह गए । उनकी प्रवत्तिया इतन क्षेत्रों मं विखर गई 
कि वह किसी भी एक क्षेत्र मं शिखर तक नहीं पहुच सक॑ । मनुष्य है ता 
दुबलताए भी उसम॑ हांती ही है। कुछ मनुष्य होते है जो इही दुवलताआ 
को अभूतपूव सफ्लताओ का आधार बना लेत है, लेकिन दूसरे प्रकार के 
बे भी मनुष्य होते हैं, जिनके सिर पर ये दुबलताएं चढ बठती हैं। जौर 
फिर वे अनजाने अनचाहे उनके शिक्जे म फ्सकर रह जात है। इद्ध जी 
उ'ही दूसरे प्रकार क॑ व्यक्तियों म से थे । वह ऐसे राजनीतिश नही थे कि 
इस शिकजे को त्रोड सकत इसीलिए वह एक साधारण मनुष्य बनब र रहे 
गए। और एक के बाद एक असफलता उ हे परेशान करती रही । डुर्भाग्य 
से आज मनुप्य का मूल्य सफलताआ से आका जाता है लेकिन वाह्तव में 
आज के सदभ मरे सफ्लता मनुष्य की नही, शैतान की कसौटी है। इस 

कसौटी को हटाकर जब इंद्र जी का मूल्याकन होगा, तब एक ऐसे मानव 
के दशन,होगे।जोःसफलतज् और असफलताओ स परे सचमुच मानव 
/होता है «री रथ: 


विष्णु प्रभाकर 

+-विष्णु प्रभाकर हिंदी के कहानी उपयास 
तथा नाठक के भेन मे विशिष्ट प्रतिभा सम्पान 
रचनाकर के रूप में प्रतिष्ठित है। हाल 
ही म प्रसिद्ध वगला उप यासकार शरत 
चद्र की जीवन “आवारा मसीहा” के कृतित्व 
ने विष्णुजी को भारत के महान जीवनीकार के 
रूप म श्रस्तुत किया है । 

विष्णुजी का जम 2] जून, 942 को 
मुजफ्फरतगर (उ० प्र०) के एक गाव मे हुआ 
उनका वचपन हिंसार (हरियाणा) म॑ गुजरा । 
बही शिक्षा प्राप्त की और वही आपने सर- 
कारी नोकरी से जिदगी की शुरूआत की। 
नौकरी छाडकर आपने स्वतत लेखन अपनाया 
इस बीच कुछ दिन आवाशवाणी मे अधिकारी 
के रूप मे भो रहे। सम्प्रत्ति स्वतन्न लेखन ही 
आधार है। 

अमुख रचनाएं 

आवारा मसीहा, स्वप्व मबी, पुल टूटने से 
पहले, कोई तो, डॉक्टर, निशिका त, थुगे युग 
ऋाति, धरती अब भी घूम रही है, सघप बे 
बाद, प्रकाश ओर परछाइ, अब और नही, तट 
के बाधन, कुछ शब्द कुछ रेखाएँ, निझचर दह 
क्ती भट्टी, तीसरा आदमी आदि । 


